在準(zhǔn)備寫這個(gè)故事的時(shí)候，法芙娜告訴我，她覺得故事的標(biāo)題可以很“震驚體”：人妻、初夜、出軌、網(wǎng)戀、捆綁、性虐……“簡(jiǎn)直是所有地?cái)偽膶W(xué)封面故事的集大成者”。

我和她說，比起所有這些她列下的詞匯，我更關(guān)注的是她在這些年的經(jīng)歷里對(duì)自己的身體和對(duì)性的認(rèn)識(shí)有哪些變化，以及在現(xiàn)在這個(gè)看似更自由的社會(huì)環(huán)境里，“處女”“處男”此類詞匯詞背后所形成的道德束縛壓力是怎樣作用在一個(gè)看似并不保守的個(gè)體身上的。書寫和發(fā)表這個(gè)故事，是為了記錄一個(gè)女性守護(hù)身體、解放身體的經(jīng)歷，也許可以讓更多人從開不了口的困境里得到釋放。而最后，就像法芙娜說的，“真正能解開它的鑰匙是我直視自己的勇氣。”（萬千）

文 | 法芙娜

編輯 | 萬千

“我是處女，已婚多年的處女?！蔽翌澏吨脙H剩的一點(diǎn)力氣狠狠敲下回車鍵。

這是我患有性交障礙癥十年來，第一次對(duì)外人說出口的秘密。此前，為了隱瞞這個(gè)病，我說過無數(shù)次謊：在父母面前，在朋友面前，在醫(yī)生面前。我無數(shù)次在心中尖叫：不是的！我不想再騙你們了！沒有懷孕、甚至沒有辦法完成婦科檢查，都只是因?yàn)橐粋€(gè)原因，我無法做愛。

而在此刻，我卻把今生最大的秘密，和盤托出給聊天軟件上那個(gè)比小指甲蓋還小的頭像。這個(gè)橄欖色皮膚、深棕色雙眼的頭像，屬于一個(gè)名叫費(fèi)薩樂的男人——他不是我的丈夫，不是婦科名醫(yī)，甚至不是婚姻咨詢師。費(fèi)薩樂每天早上6點(diǎn)起床，開車40分鐘到郊區(qū)的海邊練習(xí)沖浪；費(fèi)薩樂每周五下午到前妻家接女兒去上游泳課；費(fèi)薩樂的存款不多，對(duì)于年過40歲的男人而言更是略顯窘迫；費(fèi)薩樂有一張長(zhǎng)長(zhǎng)的歐洲獨(dú)立樂隊(duì)歌單，每一首歌都誕生在我出生之前。我們?cè)诰W(wǎng)上相識(shí)，系統(tǒng)顯示他距離我7000公里，位于黎巴嫩首都貝魯特。在通過他的好友申請(qǐng)后，我們已經(jīng)遠(yuǎn)程聊了數(shù)百個(gè)小時(shí)。

七個(gè)小時(shí)后，費(fèi)薩樂終于再次上線?！拔蚁肓艘惶欤袀€(gè)方式可以幫你發(fā)生第一次性行為。”跟在他的信息后面，是一條維基百科鏈接，“在你知情且同意的前提下，我會(huì)捆綁你的四肢，讓你無法掙扎；我會(huì)封住你的嘴巴，讓你無法哭喊；你唯一要做的就是相信我，其他事情，交給我?！?/p>

我心中長(zhǎng)久的尖叫聲，驟然暫停，世界變得很安靜，我的面前顯示著剛剛加載好的網(wǎng)頁內(nèi)容：

BDSM，全稱包含綁縛與調(diào)教（bondage & discipline，即B/D），支配與臣服（dominance & submission，即D/S），施虐與受虐（sadism & masochism，即S/M），成年人在彼此知情同意、共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的前提下，通過突破常規(guī)禁忌，獲取更刺激的性愉悅。

01

我第一次正式談戀愛，是在19歲。

當(dāng)男友提出希望12月31日的夜晚可以“相擁著一起跨年”時(shí)，我沒有多想就一口答應(yīng)，等回過神體會(huì)到背后寓意，離約定見面的時(shí)間只剩幾個(gè)小時(shí)。

我迅速?gòu)乃奚岢閷戏鰞蓪雍窈竦倪B褲襪，再套上一條最寬松的黑色連衣裙，鏡子里的自己像個(gè)虔誠(chéng)的修女。平日在學(xué)校里，我特別看不慣有些男生打壓女生的現(xiàn)象，即便是在講葷段子這件事上，如果有男生對(duì)我開黃腔了，我也敢當(dāng)面回贈(zèng)一個(gè)新的。但那個(gè)時(shí)候我和閨蜜說：“別看我平時(shí)滿嘴葷段子，其實(shí)一點(diǎn)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)都沒有，也完全沒有托付身體的思想準(zhǔn)備！”

閨蜜嘴角勾出一個(gè)壞笑，估計(jì)是想起了我和她第一次下載愛情動(dòng)作片的場(chǎng)景——我們把播放窗口縮到最小，手動(dòng)靜音，倍速快進(jìn)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地鑒賞了日本知名演員蒼井空的表演?？赐旰?，我們還略感失望，如此單調(diào)重復(fù)的活塞動(dòng)作，就是廣大男性魂?duì)繅?mèng)繞的東西？

“總之，你可不能讓我被人欺負(fù)了啊，今晚11點(diǎn)，請(qǐng)務(wù)必給我打電話確認(rèn)平安，如果電話沒有接或者被掛掉，一定要立刻幫我報(bào)警！”我抓緊閨蜜的手，一臉悲壯。

走進(jìn)快捷酒店房間的一刻，我的臉已經(jīng)通紅。踱步到酒店床邊，我又偷瞄了一眼男友。他的臉部看不出情緒，而脖子和耳朵根早已紅得通透。這個(gè)與我同歲的大男孩，單純善良，性格溫和，在我們熱戀的一百天里，從未有過冒犯舉動(dòng)。我移步到他跟前，一字一頓地說：“你如果真心愛我，今晚絕對(duì)不能碰我。否則，派出所見！”

次日，當(dāng)新年的陽光緩緩照進(jìn)酒店房間，我睜開眼睛確認(rèn)——兩雙連褲襪完整無缺，裙擺也在它應(yīng)在的高度，一個(gè)少年安靜地睡在身邊。我愛他。我在心里默念。但是我們才上大二，誰知道他是否最終能成為我的丈夫呢？他怎么能為我們的婚前性行為負(fù)責(zé)呢？

純潔的男友，用“坐懷不亂”證明了自己的真心。經(jīng)過這甜蜜而安全的一夜，我不禁心花怒放。我們開房的次數(shù)，很快如同幾何系數(shù)般增長(zhǎng)，當(dāng)然，每一夜都甜蜜而安全。在溫暖的被窩里，脫衣，接吻，愛撫，荷爾蒙的氣息在空氣中蔓延，我們開始發(fā)生邊緣性行為，偷偷享受著朦朧的性快感。但男友總能夠在擦槍走火之前強(qiáng)忍住欲望，而我則從他壯舉之中反復(fù)確認(rèn)真愛的堅(jiān)不可摧。

“如果你足夠愛我，你就應(yīng)該充分尊重我的身體和權(quán)利，把破處留到新婚之夜?！边@是我躺在酒店溫暖的大床上，最常對(duì)他說的一句話，也是我對(duì)"尊重女性"最原始樸素的解讀——尊重女性，就是尊重她們使用身體的自由意志。當(dāng)女性覺得社會(huì)環(huán)境不利于她享受性愛，她有權(quán)暫時(shí)保留身體，等到社會(huì)環(huán)境讓她有足夠安全感時(shí)，再開放身體。

20歲那年的夏天格外炎熱，偏偏宿舍樓遇上施工周期，連電風(fēng)扇都經(jīng)常停擺。受不了酷暑的男友決定到校外租房住，并向我發(fā)出同居邀請(qǐng)。馬上就要升入大四，畢業(yè)以后如果兩人分道揚(yáng)鑣，男友就不會(huì)成為我的丈夫。盡管我絕不會(huì)嫁給一個(gè)有處女情結(jié)的男士，但是，非處女的身份會(huì)否讓我在未來的婚戀市場(chǎng)天然處于劣勢(shì)地位？我猶豫不決，再次找閨蜜商量。

閨蜜得知我約會(huì)一年仍是處女之身，氣得直瞪雙眼：“他尊重你了，可你尊重他嗎？你是想害死他吧？開房睡過那么多次，你還不知道男人強(qiáng)忍欲望會(huì)得病？”

被狠狠教育一頓后，我抱著滿腹內(nèi)疚、拖著行李箱，住進(jìn)了男友的出租房。

02

昏黃的床頭燈，隱隱映照著男友滿頭大汗的臉。我顫抖著張開雙腿，明顯感覺到血液從腿間迅速竄逃到上肢，下肢變得如凍肉般僵硬。與其說，這是一對(duì)熱戀男女“初嘗禁果”的現(xiàn)場(chǎng)，不如說這是一場(chǎng)宗教祭奠儀式更為準(zhǔn)確：之前是男友為我的貞潔“守身”，現(xiàn)在輪到我為男友的健康“獻(xiàn)身”了。

當(dāng)男友略顯笨拙地壓向我的腿間，陌生的觸感讓我忍不住喊出聲來——

“你在干什么？”

“啊？我還什么都沒干?。　?/p>

“我好難受……”

凍肉般的下體似乎被廚師狠捅了一刀，一種難以名狀的委屈感襲上心頭，淚水像涌泉一樣沖在言語之前。床單是潔白的，我的臉色是灰白的。

“你是不是怕我們以后不能結(jié)婚，你未來的丈夫會(huì)怪你？”我的哭聲破滅了男友的欲火，他停下動(dòng)作，低聲問我。而我仍在抽泣，不置可否。

所以，我到底在害怕什么呢？怕男友以后不會(huì)娶我、怕父母知道我“失身”后失望、怕淪為校內(nèi)網(wǎng)上被恥笑的“黑木耳”、怕長(zhǎng)相并不出眾的自己連唯一與男權(quán)社會(huì)討價(jià)還價(jià)的身體籌碼也沒有了？我真是個(gè)虛偽的女權(quán)主義者。

男友見我不說話，沮喪地套上了衣物，翻身睡去。兩個(gè)20歲年輕人的初夜以失敗告終。

我依然與男友維持著同居的關(guān)系。白天，我們是親密無間的情侶，一起上課下課，一起食堂打飯。深夜，我會(huì)用雙腿緊緊夾住被子，然后伸出手指緩緩按摩在內(nèi)褲外側(cè)。一絲淡淡的性快感在心尖劃過——幼兒園大班時(shí)，我曾在午休時(shí)間見過一個(gè)漂亮的小女孩這么做過，隨后的二十多年來，這就是我唯一的自慰方式。什么是陰唇、陰蒂、陰道？我沒有興趣知道。唯一可以確定的是，這是一個(gè)不會(huì)得病、也不會(huì)捅破處女膜、世界上最安全的自慰方式。

但是，當(dāng)男友在現(xiàn)實(shí)中把雙腿伸過來，這個(gè)安全感泡泡立刻就被戳破了，我的下體會(huì)在幾秒內(nèi)失去體溫，失去觸覺、失去控制。理智上，我知道自己有充分的權(quán)利處置自己的身體；情感上，我希望男友能夠從我的身體獲得溫存；但在某個(gè)夢(mèng)魘深處，一副鐵枷鎖卻把我的雙腳牢牢鎖住了——保持現(xiàn)狀，難道不是最好的嗎？做個(gè)處女，難道不是最優(yōu)的生存策略嗎？

每當(dāng)男友嘗試進(jìn)入我的身體，我和他之間的隱形鐵枷鎖就會(huì)先于他的性器官，深深嵌入我的陰道口——疼痛，眼淚，哀求，退縮。隨后幾年，這個(gè)場(chǎng)景一次次在不同的臥室里重演。

“你身體的每一塊肌肉都在拒絕我。這簡(jiǎn)直是在強(qiáng)奸你……還是算了吧。”男友再次宣布放棄。后來男友解釋，與無法做愛相比，更令他痛苦的是“萬一以后分手，我對(duì)他破處行為的事后控訴”，盡管這種萬一尚未發(fā)生。

“對(duì)不起！也許，結(jié)婚后我就可以了……”

然而，事實(shí)證明，9元一張的民政局證書并非神丹妙藥。從20歲同居，到畢業(yè)多年后領(lǐng)證，奇跡并沒有在新婚之夜發(fā)生。疼痛，眼淚，哀求，退縮。

我陷入了雙倍的困惑：處女這個(gè)身份對(duì)我已經(jīng)完全沒有意義了，我卻從擔(dān)心破處的后果演變成擔(dān)心破處本身。

03

從初次開房之后，到初為人妻之前，多年來，我在醫(yī)院見過很多位婦科醫(yī)生。

“說吧，怎么了。”不同的醫(yī)生，相同的問題?？谡直澈蟮哪?，看不出任何情緒。

“我……我有PCOS（多囊卵巢綜合征），這個(gè)月例假?zèng)]來?！?/p>

“例假?zèng)]來？你結(jié)婚了嗎？”醫(yī)生的雙手在鍵盤上懸空了幾秒。

“未婚?！?/p>

“排除懷孕。常規(guī)B超，先去繳費(fèi)，然后憋尿?！贬t(yī)生的雙手開始快速敲擊鍵盤，診斷單、化驗(yàn)單、收費(fèi)單，滴滴答答的打印聲如同送客的吆喝，我仍在猶豫不決，但下一位患者已經(jīng)推門而入。

從診室走向收費(fèi)處的路上，我又一遍回味這段十分經(jīng)典的對(duì)話。結(jié)婚了嗎？未婚，我沒有撒謊。但是醫(yī)生真的關(guān)心我是否結(jié)婚嗎？未婚就是沒有性行為嗎？醫(yī)生為什么不直接問，有沒有性行為？如果，醫(yī)生還能再問一句，為什么沒有性行為？那該多好！但我從未遇到過這樣的醫(yī)生。

婚檢，曾經(jīng)是最接近真相的一次。我躺在椅子上，假裝不經(jīng)意地問：“我的陰道器官發(fā)育……都是正常的吧？”大學(xué)時(shí)看過一部香港三級(jí)片，女主角是一個(gè)在青樓長(zhǎng)大的“石女”，即陰道發(fā)育不完整的女人，在影片里飽受非人折磨，我在很多年里都隱隱擔(dān)心自己是“石女”。

體檢醫(yī)生哪里知道我內(nèi)心的恐懼與糾結(jié)，笑著說：“長(zhǎng)得很好，很漂亮！”這句無心的打趣，帶給我難得的安慰。

可惜，這個(gè)發(fā)育正常、甚至“漂亮”的陰道，依然沒能接納丈夫。每到深夜，莫名的恐懼感又控制了我，僵硬的下肢總能找到一個(gè)角度死死卡住丈夫。丈夫的進(jìn)攻，很快也從士氣低落轉(zhuǎn)為偃旗息鼓。哭泣，嘆息，時(shí)間無情地繼續(xù)往前，蜜月期， 一周年，兩周年，時(shí)間繼續(xù)前移……我29歲了。

很多女性在29歲時(shí)會(huì)遇到一個(gè)情緒危機(jī)，從“二十幾”轉(zhuǎn)向“奔四”，仿佛意味著少女時(shí)代的無情落幕。我的情緒危機(jī)也來了，難道要做一個(gè)奔四的處女嗎？我感到恐懼，因此先后兩次掛了北京協(xié)和醫(yī)院國(guó)際部900元的專家號(hào)。

第一次，婦科診室里坐著一位中年男醫(yī)生，身旁還有一位醫(yī)學(xué)生模樣的女生。我緩緩說出事先編好的小劇本：“和丈夫新婚3個(gè)月了，他總是出差。目前我們偶爾嘗試了幾次，他都進(jìn)不來，不知道為什么……”

男醫(yī)生讓我躺到椅子上，然后，要我伸出自己的一根食指。他拖動(dòng)著我的手臂，慢慢探向我的雙腿間。一瞬間，下肢感受到了來自食指的冰冷，我的眼淚刷地一下流了滿面。

“你記住了，要從這個(gè)地方進(jìn)去。平時(shí)自己也可以用手指感受下?！蔽衣犚娔嗅t(yī)生的聲音停頓了一下，大概是沒有預(yù)料到我會(huì)哭成淚人，“性是很美好的東西，你應(yīng)該學(xué)會(huì)享受它。”

也許是因?yàn)獒t(yī)生的性別，也許是因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)還有個(gè)一臉茫然的醫(yī)學(xué)生，我的勇氣消耗殆盡，無法再進(jìn)一步闡釋我的問題，擦干眼淚后推門離開。

第二次，婦科診室里坐著一位年紀(jì)非常大的醫(yī)生助理，“陳醫(yī)生還在病房，你先說一下你的情況吧，我提前登記好?！?/p>

我重新優(yōu)化了小劇本：“我和丈夫新婚半年，但是每次做愛時(shí)，只要碰到陰道口我就開始感到疼痛，痛到無法忍受他的進(jìn)入。我想問問醫(yī)生該怎么辦。”

然而，醫(yī)生助理沒有動(dòng)筆，她反而直勾勾地看著我，說：“你仔細(xì)想想，是什么原因，讓你這么害怕性交？你小時(shí)候……是不是遇到過什么？”

這個(gè)反問句，讓我出離地憤怒了！她難道是在暗示我小時(shí)候被人性侵過，現(xiàn)在PTSD才無法正常性交嗎？我還什么檢查都沒有做，她憑什么給我下這樣的判斷？眼前這個(gè)女人到底是協(xié)和醫(yī)生還是居委會(huì)大媽？

兩次求診，敗興而歸，我不愿意再到醫(yī)院接受刺激。但是，協(xié)和男醫(yī)生旁邊坐著的醫(yī)學(xué)生，突然給了我一個(gè)新的靈感：查醫(yī)學(xué)書。

——Dyspareunia 性交疼痛。

盡管我完全不會(huì)發(fā)音，但它被收錄在美國(guó)精神醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)出版的權(quán)威著作《精神疾病診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)（第四版）》，是一種常見女性性交障礙病癥，具體表現(xiàn)為每次性交時(shí)外陰和陰道的強(qiáng)烈收縮，導(dǎo)致陰莖無法進(jìn)入，病因通常包含心理和生理原因。而在美國(guó)西奈醫(yī)學(xué)中心與加州大學(xué)洛杉磯分校于2017年出版的臨床醫(yī)學(xué)生教材《The Textbook of Clinical Sexual Medicine》第20章，我又找到了另一個(gè)相似的臨床病癥，Genito-Pelvic Pain/Penetration Disorder 盆骨腔疼痛與插入式性交障礙。翻到第21章，是針對(duì)該病癥的十余種建議治療方法。

有正式的名字，有大量的病例，有科學(xué)的療法——我有救了！

04

至此，從19歲到29歲，我終于找到一個(gè)準(zhǔn)確的名詞來定義這段深藏十年的痛苦：女性交障礙癥患者。

在中文互聯(lián)網(wǎng)的語境里，它通常被稱為：陰道痙攣?；加嘘幍蜡d攣的女性，很多時(shí)候會(huì)在做愛過程感到生理疼痛，因而性欲較低。但是，幾乎沒有來自處女患者的中文自述，去記錄連陰道都未曾到達(dá)的情況。

我仔細(xì)閱讀著美國(guó)臨床醫(yī)學(xué)教材里的章節(jié)，用電子詞典一遍遍輸入繁復(fù)陌生的醫(yī)學(xué)詞匯。在第21章治療建議里，大多數(shù)情況需要女患者在醫(yī)院進(jìn)行物理及藥物療法。而涉及伴侶陪同的心理干預(yù)，也往往會(huì)預(yù)設(shè)“伴侶是有性經(jīng)驗(yàn)及性能力的行為人”。我的喜悅感慢慢消退：一方面，我當(dāng)然不愿意把自己的初夜交給婦科診室里冰冷的金屬擴(kuò)陰器；另一方面，丈夫受我連累多年，幾乎不可能以自然方式與我做愛——我萌生了一個(gè)新的解決辦法，婚外性。

和丈夫的談話，進(jìn)行得很艱難。起初，他總是翻身背對(duì)著我，不愿意多說一個(gè)字，期望一覺醒來就是次日。我含著淚，回憶起彼此十年來在愛情上的甜蜜，在性事上的失敗?！皶r(shí)至今日，再為彼此守護(hù)身體的意義是什么呢？真正需要守護(hù)的，應(yīng)該是我們的婚姻和愛情才對(duì)吧？過去都是我的錯(cuò)，把性與婚姻捆綁得太緊?；蛟S，只有把性與婚姻分開，我的病才能治好?！?/p>

“好吧……我們各自找個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的人試一試吧?！闭煞蜃罱K妥協(xié)了。

這一夜，我們從最保守的婚姻關(guān)系，變成了最前衛(wèi)的開放關(guān)系。

打開word文檔，我嘗試整理自己到底要找一個(gè)怎樣的男人：

不能有處女情結(jié)！最好完全無所謂女性是否貞潔。

性經(jīng)驗(yàn)豐富，能夠幫助我克服肌肉收縮導(dǎo)致的痛苦。

離我的現(xiàn)實(shí)生活越遠(yuǎn)越好，不能干擾到家庭和工作。

是個(gè)有魅力的人，但不能動(dòng)感情。只要性，不要愛。

不能太難看，要在審美范圍內(nèi)。

列表寫到這里，我已經(jīng)泄氣了。再頂尖的算法恐怕也找不到那樣的人呀！我把文檔連同煩惱一起暫時(shí)關(guān)閉，生活很快又回歸到日常：羽毛球，遛狗，沖咖啡，逛書店，輕松無痛的生活。一晃半年過去，丈夫已經(jīng)找了一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的性工作者，結(jié)束了處男身份。只剩下我了。

一日，朋友給我推薦了一個(gè)國(guó)外的寵物交流APP，“可以和世界各地的狗狗主人，互相投喂萌寵照片哦?！痹谧?cè)半小時(shí)后，我收到第一條好友申請(qǐng)：一條生活在黎巴嫩首都貝魯特的德牧Chuky，和它的主人費(fèi)薩樂。德牧長(zhǎng)得很帥，不過，一個(gè)中年離異的中東男人？我按下確認(rèn)鍵，用英語發(fā)出一句惡作劇性質(zhì)的問候：“遙遠(yuǎn)的阿拉伯朋友，你好，逾越節(jié)快樂！”三月份的逾越節(jié)是以色列猶太人的傳統(tǒng)宗教節(jié)日，黎巴嫩與鄰居以色列在外交上是敵對(duì)國(guó)家，這句節(jié)日祝福充滿冒犯性，甚至帶有一絲火藥味。

“當(dāng)然了！阿拉伯兄弟和共產(chǎn)主義者都要快樂地過逾越節(jié)，讓猶太佬生悶氣去吧 ”，費(fèi)薩樂讀懂了我的黑色幽默，還用一個(gè)笑臉把火藥味澆滅。我和他幾乎沒有交流養(yǎng)狗心得，我們聊宗教與規(guī)訓(xùn)，聊中東與蘇聯(lián)，聊他2006年當(dāng)兵時(shí)參戰(zhàn)以色列與黎巴嫩的邊境沖突，聊我曾經(jīng)在掛著猶太名人馬克思和列寧頭像的教室完成了義務(wù)教育。

“像你這樣，在宗教上并不信奉伊斯蘭教的阿拉伯單身男女，是怎么約會(huì)和交友的呢？”我主動(dòng)開啟了一個(gè)新的話題。

“有性的愛，無性的愛，性愛合一……無論哪種情況，都可以遇到合適的人。阿拉伯文化里有自己的交友軟件，阿拉伯女人也不像英文媒體寫的那樣刻板成見。而且，我是和化學(xué)反應(yīng)在談戀愛，不是和種族或者宗教在談戀愛?！?/p>

費(fèi)薩樂分享了幾段他在法國(guó)巴黎留學(xué)時(shí)期的性經(jīng)歷，在他的文字描述中，沒有一點(diǎn)獵奇或色情，相反，我讀到了他前任女伴們的性格、愛好，以及性需求上的差異。他視女伴們?yōu)槠降鹊娜?，而不是需要掠奪、占領(lǐng)或炫耀的性資源。費(fèi)薩樂不知道自己有沒有和處女發(fā)生過性行為，因?yàn)椤皬臎]有女伴強(qiáng)調(diào)過這件毫不重要的事?！?/p>

我故作淡定地回復(fù)：“謝謝你的分享，但是此時(shí)此刻，我沒有什么好說的?！遍]上眼睛，我想象自己躺在地中海千年古城貝魯特的星夜下，與這位身材修長(zhǎng)、技術(shù)嫻熟的阿拉伯男士度過安全無痛的一夜。天亮以后，男士會(huì)帶著我的處女膜一起消失，我獨(dú)自成為一個(gè)完整的女人。這感覺不錯(cuò)，就是他了。

05

自從費(fèi)薩樂把BDSM的維基詞條發(fā)過來，我已經(jīng)盯著這個(gè)頁面近半個(gè)月時(shí)間了。我無意接觸任何與BDSM相關(guān)的禁忌游戲，但是，擺脫處女身份的強(qiáng)烈愿望，明顯戰(zhàn)勝了我對(duì)無知禁忌的恐懼。更重要的是，我相信費(fèi)薩樂絕不會(huì)傷害我——捆綁只是手段，破處才是目的。

“既然人生注定充滿戲劇性，干脆就讓我得一個(gè)托尼獎(jiǎng)（美國(guó)話劇最高榮譽(yù)）吧?！蔽一貜?fù)費(fèi)薩樂的語氣故作輕松，卻做出了此生最瘋狂的決定。

經(jīng)歷7000公里的飛行，我的雙腳首次踏上了黎巴嫩的土地。齋月剛剛結(jié)束，返鄉(xiāng)探親的人們尚未踏上回程，此時(shí)首都貝魯特的馬路比國(guó)內(nèi)三線城市還要再冷清一點(diǎn)。地中海西岸的微風(fēng)，輕輕拂過我寬松的卡其色綿麻長(zhǎng)褲。黎巴嫩是較為世俗化的泛阿拉伯國(guó)家，基督教、東正教和伊斯蘭教徒混居生活，不強(qiáng)制要求女性蒙面或遮發(fā)，只需遮住四肢皮膚，就能混入人群。

我走進(jìn)了貝魯特最年輕時(shí)尚的Mar Mikhael街區(qū)，開始大膽觀察著身邊每一個(gè)女性，并為她們編造離奇的身世：這位也許是個(gè)基督徒，父親在內(nèi)戰(zhàn)時(shí)被巴勒斯坦軍人打傷了腿；那位是個(gè)虔誠(chéng)的穆斯林，但不同意丈夫再娶新的妻子；飯店門口的女士看不出特征……看不出特征才最可疑，或許是隔壁以色列潛伏過來的摩薩德女特工？生活在中東地區(qū)的女人們，怎么解決自己的愛欲與情欲？她們手機(jī)上也裝約會(huì)軟件嗎……很快，我又發(fā)現(xiàn)每一個(gè)人都在警惕地盯著我——整條街上唯一的東亞女性。

一個(gè)熟悉的笑容出現(xiàn)在眼前，及時(shí)平復(fù)了我的慌張。費(fèi)薩樂幾乎是從手機(jī)屏幕里走出來的：橄欖色的皮膚，深棕色的眼瞳。身高1米88的他張開修長(zhǎng)的雙臂，就像《玩具總動(dòng)員》里的胡迪，熟悉而親切。費(fèi)薩樂輕聲問候：“你還好嗎？”我回答：“再好不過了。”

我們步行回到費(fèi)薩樂的單身公寓里。他用手機(jī)打開了一個(gè)協(xié)同寫作文檔——里面是我們?cè)诓痪们肮餐瓿傻?4條《BDSM 協(xié)議與規(guī)則》。費(fèi)薩樂聳聳肩說：“一起宣讀一遍吧，畢竟，莎士比亞也寫不出這么浪漫的十四行詩?！?/p>

根據(jù)《BDSM 協(xié)議與規(guī)則》，我們將在知情、同意、安全、理性的前提下發(fā)生性行為。我授權(quán)費(fèi)薩樂捆綁和進(jìn)入我的身體，包括允許發(fā)生的體位和進(jìn)入的時(shí)間。費(fèi)薩樂則確保我不受到任何傷害。

“全程不得錄音或攝影攝像。”最后一條，是我加的。

費(fèi)薩樂從抽屜取出一捆嶄新的尼龍繩，開始在我的身上進(jìn)行編織。鮮紅色的繩索逐漸延伸至我的四肢，與床架的四角互成聯(lián)結(jié)。我臉部向下朝著枕頭，看不到費(fèi)薩樂。在極度緊張的情緒下，我的四肢迅速變得冰冷，身軀也在不斷降溫，只有頭腦在持續(xù)發(fā)熱，費(fèi)薩樂不得不給我蓋上一條厚厚的毛毯。

我像一個(gè)冷熱交加的高燒病人，迷迷糊糊地?fù)?dān)心著各種雜事：我的胸部是不是太平了？我的小肚子怎么藏起來？我不會(huì)緊張到放屁吧？然后，我又想起了遙遠(yuǎn)家鄉(xiāng)的媽媽……

媽媽，你會(huì)對(duì)我失望嗎？我保護(hù)了自己整整十年，現(xiàn)在要把身體交給一個(gè)不是丈夫的男人了。

費(fèi)薩樂打開了一個(gè)性玩具的開關(guān)，嗡嗡的震動(dòng)聲在我的身下響起。我又從一個(gè)高燒不退的病人，變成一個(gè)在外科手術(shù)中途醒來的半麻病人。我很清楚，身后這個(gè)男人正在盡力拯救我，他變換著不同的工具在我身上進(jìn)行測(cè)試，試圖喚起我的性欲。但我體內(nèi)的麻醉劑計(jì)量太大，既感受不到愉悅，又感受不到刺痛，只希望手術(shù)如期推進(jìn)?！皊i——”是安全套拆封的聲音，我無助的眼淚再次奪眶而出，若不是費(fèi)薩樂提前封住了我的嘴巴，他將聽到世界上最凄涼的哀鳴。

很快，往常熟悉的下肢器官擠壓感消失了，一股前所未有的撕裂感從我的身體深處綻開。堅(jiān)實(shí)如冷庫凍肉一般的肌肉，突然被另一塊熾熱的肌肉果斷地?fù)伍_，一同被撐開的還有那副帶血的枷鎖。四肢被綁，嘴巴被封，跪在床上的我，什么也沒有做，什么也不能做，什么也無需做。但我知道自己踏上了一條嶄新的道路——從此以后，我可以自由地決定，何時(shí)、何人、何物，才能夠進(jìn)入我的身體了。此刻的我沒有移動(dòng)身體的自由，精神上卻徹底擁有了身體的支配權(quán)。媽媽，我是自愿與這個(gè)男人做愛的，我沒有吃虧的呀。

“總耗時(shí)，1小時(shí)36分?！眲傁率中g(shù)臺(tái)的外科醫(yī)生費(fèi)薩特，精準(zhǔn)地報(bào)時(shí)，然后開始松綁我身上的繩結(jié)。我的臉終于離開了被淚水濕透了的枕頭，轉(zhuǎn)身揭開毛毯，床單上布滿血跡，手術(shù)成功了。

費(fèi)薩特輕輕擦拭我眼角的淚痕，溫柔一笑：“困擾你十年的煩惱，結(jié)束了。明天開始，你可以為別的事情而煩惱了?！?/p>

我看著他小鹿斑比一樣的圓眼睛，意識(shí)到自己已經(jīng)有了新的煩惱：只要性，不要愛，這種十分理想的心態(tài)，我做不到。

在黎巴嫩短暫停留一周后，費(fèi)薩樂開車把我送到了機(jī)場(chǎng)。按照最初的約定，我打開手機(jī)清空了彼此的聊天記錄，回國(guó)重新面對(duì)婚姻和生活。眼前這個(gè)男人，在相識(shí)的第一天就有多重意義：他是我漫長(zhǎng)生命的過客，但也是最重要的一位；他帶我踏入一個(gè)新的世界，然后揮揮手讓我自己繼續(xù)前行；他的轉(zhuǎn)身以后，兩個(gè)生命軌跡再不相交。我們注定要分開，然后我會(huì)用余生感激他的曾經(jīng)，并永遠(yuǎn)祝福他的余生能繼續(xù)享受美好的愛情和性。

06

當(dāng)我以女人的身份正式回到國(guó)內(nèi)，才明白生活并不存在“船到橋頭自然直”的捷徑。

首先是生理層面。盡管處女膜已破，我依然存在嚴(yán)重的陰道痙攣。常年習(xí)慣性的肌肉收縮與陣痛現(xiàn)象，導(dǎo)致我一時(shí)很難感受到器官層面的性愉悅。

為了盡快能夠接納丈夫的身體，我回國(guó)后立刻購(gòu)買了三個(gè)不同尺寸的自慰棒，每周三次獨(dú)自在家中反復(fù)練習(xí)，滿頭大汗地尋找快感的開關(guān)。數(shù)不清的深夜，當(dāng)我沮喪地發(fā)現(xiàn)自己的下肢仍在排斥“異物入侵”時(shí)，我總幻想自己能穿越回到貝魯特，被費(fèi)薩樂再次緊緊捆綁，由他來控制局面。

比陰道痙攣更令人煎熬的是道德困境。它就像一頭巨大的亞洲象，塞滿了我臥室的空間。

在不需要練習(xí)插入的時(shí)候，我就貼著墻邊，和大象對(duì)視：我做錯(cuò)了嗎？我出軌了嗎？我應(yīng)該感到羞愧嗎？我是一個(gè)貪婪的女人嗎？我開始想念費(fèi)薩樂怎么辦？我的婚姻破裂了嗎？我和丈夫萬一還不成功怎么辦？我以后還有權(quán)利追求性愉悅嗎？問題太多，而我身心疲憊。我在墻角找了個(gè)空隙蹲下睡了一覺，次日睜眼，大象還在那里。

我陷入了焦慮，暴躁，厭食，情緒性進(jìn)食，無意識(shí)地反復(fù)折磨自己的身體。我無法閱讀愛情故事，無法觀看愛情電影，甚至美發(fā)店里隨機(jī)播放的俗氣情歌都能讓我崩潰——我以為費(fèi)薩樂幫我卸下了身體的枷鎖，結(jié)果自己又背上了道德的枷鎖——或者說，至始至終，都是同一副來自社會(huì)規(guī)訓(xùn)的枷鎖。我不但沒有找到性愉悅，如今連愛情也無處安放了。怎么辦？一個(gè)月，一個(gè)季度，一年，我和我的大象陷入在這個(gè)死循環(huán)里，時(shí)間的流淌沒有太大意義。

與大象獨(dú)處了一年零三個(gè)月后，新冠病毒在2020年的春節(jié)爆發(fā)。天翻地覆，全國(guó)戒備，一切停擺。我終于在情緒崩潰前，第一次撥通了心理醫(yī)生的電話。

出乎意料，醫(yī)生不僅沒有指責(zé)我耽誤了整整十年的病癥治療，甚至也沒有批評(píng)我獨(dú)自遠(yuǎn)赴中東破處的瘋狂冒險(xiǎn)。她語氣平淡地問：“你對(duì)BDSM怎么看？整個(gè)過程，你有享受到嗎？”

在我與費(fèi)薩樂短暫的探索之中，我明確發(fā)現(xiàn)，自己能夠接受與道具相關(guān)的捆綁與調(diào)教，但難以忍受與語言相關(guān)的凌辱和虐待。大概是和從小成長(zhǎng)的環(huán)境有關(guān)——來自父母、老師的體罰（打手心、打屁股、站墻角），即便會(huì)造成皮肉之苦，我仍能感受到長(zhǎng)輩嚴(yán)厲而強(qiáng)烈的“我是為你好”的關(guān)愛之情。而來自同輩、高年級(jí)學(xué)生的欺凌（說壞話、傳謠言、冷暴力），卻是真真切切的惡意和詆毀、是不分黑白是非的人格攻擊。

因此，即使接受了捆綁與調(diào)教的對(duì)待方式，我的初衷依然是獲得性愉悅，且從未放棄心智和自尊上的平等。即使患有性交障礙十年之久，我也從未覺得自己是一個(gè)有缺陷、待修復(fù)的人?！耙郧?，我是一個(gè)人格完整的少女，帶著處女膜做了所有想做的事。出于愛和信任，我授權(quán)費(fèi)薩樂暫時(shí)托管了我的身體?，F(xiàn)在，我是一個(gè)人格完整的女人。”我嘗試回答醫(yī)生的問題，“我感謝他，但很遺憾，我沒有在與他發(fā)生的BDSM中感受到性愉悅?！?/p>

“如果你不享受，那么這份授權(quán)，是可以收回的?！毙睦磲t(yī)生提醒我。

07

我對(duì)性別差異的敏感度，是從小學(xué)開始出現(xiàn)的。在我還不到12歲時(shí)，身高已經(jīng)超過1米68，第二性征也開始發(fā)育，整體外型不太符合一個(gè)還在戴紅領(lǐng)巾的六年級(jí)小學(xué)生。由于當(dāng)時(shí)父母沒有及時(shí)意識(shí)到要為我購(gòu)置文胸，我在上學(xué)、放學(xué)的路上，有時(shí)會(huì)遇到成年男性不懷好意的目光。從那時(shí)起，保護(hù)身體，就成為一個(gè)需要提高警覺的自我提醒；我也有了一種朦朧的意識(shí)：少女是男性“狩獵”的對(duì)象，而一旦獵物到手，就難以被珍惜。

直到18歲成年的暑假，在我收到大學(xué)錄取通知書的晚上，媽媽走到我的房間，把門反鎖上。她臉色凝重，又帶有一點(diǎn)難為情：別人家的女兒都是不愿意離開潮汕的，你倒好，第一志愿就填了外省，以后很多事情，父母就鞭長(zhǎng)莫及了，一切只能靠你自己。但是，在感情問題上，女孩子一定要愛惜自己，保護(hù)自己！不是不能發(fā)生婚前性行為，而是一定要有把握對(duì)方是結(jié)婚對(duì)象，才能發(fā)生性行為。如果對(duì)方不能結(jié)婚，吃虧的必然是女孩子！

兒童時(shí)期朦朧的意識(shí)，就此變成了一道叢林法則：在父權(quán)制的社會(huì)體系里，女性是被凝視、被規(guī)訓(xùn)、被利用、被物化的對(duì)象。女性在所有不對(duì)等的處境里，相對(duì)最安全的就是少女時(shí)期，而男性插入式的性交如同一種“奪權(quán)”。只有留住貞操，才能有和男性在權(quán)利上討價(jià)還價(jià)的余地；一旦失貞，焦點(diǎn)立刻變成蕩婦羞辱。

長(zhǎng)久以后，我以少女的身份，自由地選擇穿衣打扮的風(fēng)格，自由地選擇與怎樣的男生談戀愛，自由地在網(wǎng)上發(fā)表“女性的身體應(yīng)該由女性自己做主”的言論。至于偶爾燃起的欲望，只需用指尖沿著內(nèi)褲外側(cè)按摩就可以安全地滿足。面對(duì)并不公平的叢林法則，我用潛意識(shí)找到了一種極其消極抵抗的方式——做一個(gè)人生體驗(yàn)足夠豐富的少女，而無需冒險(xiǎn)成為一個(gè)女人。既然女人向來較難通過插入式性行為獲得陰道高潮，而我又沒有迫切的生育需求，何必主動(dòng)放棄少女身份，去承受身為女人的責(zé)任與責(zé)難？

這種潛意識(shí)過于強(qiáng)烈，直到結(jié)婚以后，我依然無法與心愛的丈夫同房。另一方面，由于多年不能與丈夫同房而心生愧疚，甚至讓我覺得自己不配擁有性愉悅和性高潮。

重新回到關(guān)于BDSM的體驗(yàn)中，心理醫(yī)生對(duì)我說的那句“你的這份授權(quán)，是可以收回的”其實(shí)點(diǎn)明了BDSM中最重點(diǎn)的前提，即臣服者（S=submission）才是左右著這段性關(guān)系是否成立的一方，臣服者的手中的權(quán)力決定了這段性關(guān)系的基礎(chǔ)和始終。因此，當(dāng)我大膽地決定成為一名臣服者的時(shí)候，我只是授權(quán)他人通過捆綁的方式暫時(shí)進(jìn)入我的身體，即便最終沒有獲得性愉悅，也并不等于我的身體被“奪權(quán)”了、“吃虧”了，我應(yīng)該意識(shí)到自己始終是身體的主宰者。

說到底，奪權(quán)、守貞、處女、初夜、蕩婦、黑木耳……我們的社會(huì)是從什么時(shí)候開始發(fā)明并使用這些詞語的呢？為什么我早在19歲就能夠與男友發(fā)生過所有非插入式的性行為，卻唯獨(dú)要保留插入式成為禁忌呢？是誰在告訴我插入式的動(dòng)作意味著羞恥和不潔？

也許，當(dāng)性行為不再是一個(gè)動(dòng)詞，而成為身體政治的一部分時(shí)，它所附加的文化寓意才會(huì)成為扣緊我的枷鎖。

這幅血淋淋的枷鎖不僅傷害了我，也傷害了心愛我的人，然而BDSM或者費(fèi)薩樂并不能解開它，真正能解開它的鑰匙是我直視自己的勇氣。

如果我有機(jī)會(huì)成為一名時(shí)間旅行者，我多希望能遇見19歲的自己，告訴自己：請(qǐng)拿一面鏡子，好好看一看你的身體到底長(zhǎng)什么樣子；伸出手指，這次要放進(jìn)內(nèi)褲里，你觸摸到的并不是禁地，它是你為自己制造快樂的地方。

作者后記：

與反映時(shí)代變遷的宏大敘事相比，我時(shí)常覺得個(gè)人的煩惱與困惑不值得多大關(guān)注。感謝三明治導(dǎo)師們的鼓勵(lì)，幫我從一場(chǎng)個(gè)人長(zhǎng)達(dá)十年的身體馬拉松里面，找到了更多的公共性。我希望通過自己的講述，幫助更多患有性交障礙癥的女性找到同伴，找到與自己身體和解的方式。

P.S 當(dāng)新冠疫情持續(xù)在全球肆虐，我發(fā)信息問候了遠(yuǎn)在黎巴嫩的費(fèi)薩樂。得知他的前妻和女兒已于2020年12月確診為新冠陽性，所幸他隨后獲準(zhǔn)接種疫苗。很遺憾我無法為她們做更多，謹(jǐn)以此文祝愿費(fèi)薩樂一家早日康復(fù)，度過難關(guān)。

?? ?? ??

本文來自短故事學(xué)院。點(diǎn)擊文末閱讀原文，可以閱讀更多短故事作品。你也有一個(gè)想寫下來的故事嗎？加入短故事學(xué)院，導(dǎo)師會(huì)在14天時(shí)間里，指導(dǎo)你完成它。

相關(guān)知識(shí)

高效減重，告別肥胖癥“枷鎖”的實(shí)用指南
精神障礙患者社交技能訓(xùn)練,提高精神障礙患者社交能力的訓(xùn)練方法
焦慮障礙概述
生活與社交技能訓(xùn)練在老年雙相障礙緩解期患者中的應(yīng)用
精神障礙患者社交技能訓(xùn)練.pptx
臨床超實(shí)用綜述：一文讀懂睡眠障礙
言語障礙患者的康復(fù)PPT
社交焦慮障礙
被卡路里支配的進(jìn)食障礙患者:24公斤仍覺得不夠瘦
進(jìn)食障礙患者的“毒癮”:暴食后硬要用手扣吐出來

網(wǎng)址: 一位性交障礙患者自述：我用十年時(shí)間取下“處女枷鎖” http://m.u1s5d6.cn/newsview380007.html