醫(yī)生還給她安排一個(gè)任務(wù)，“告訴你周?chē)呐笥巡灰俅蛄恕?/p>

文 | 辛穎

編 | 王小

圖/unsplash

已經(jīng)是打過(guò)“減肥針”的第九天，李姝（化名）還是無(wú)法完全正常工作，走路時(shí)伴隨著眩暈，說(shuō)話(huà)也時(shí)不時(shí)的氣喘。

“我感覺(jué)醫(yī)生對(duì)我是有恨的?！?023年11月17日，李姝因?yàn)闉E用“減肥針”到醫(yī)院看病的時(shí)候，得到的不是醫(yī)生的關(guān)心，而是氣憤和苦口婆心，“就是你們這些正常的人搶藥，之前糖尿病患者都沒(méi)藥可用了，你這癥狀沒(méi)藥能治，就先忍著吧”。

醫(yī)生恨鐵不成鋼的源頭，就是網(wǎng)紅“減肥藥”司美格魯肽。

司美格魯肽在中國(guó)目前僅獲批用于治療二型糖尿病，但被埃隆·馬斯克等名人用于了減肥，以及社交平臺(tái)上的分享助推，這款藥因而爆紅。

李姝在同事眼中，是身材姣好的美女，167cm的身高，體重60公斤出頭，按照醫(yī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)計(jì)算的體重指數(shù)BMI不到22，正是最健康的標(biāo)準(zhǔn)體型。但李姝對(duì)體重總有一絲執(zhí)念，“我就想減到110斤，一直沒(méi)成功”。

這一執(zhí)念最終因“減肥針”把她送進(jìn)醫(yī)院。坐在診室中的李姝身心俱疲，一周多來(lái)的痛苦、懊悔、絕望、無(wú)助感再次涌上心頭，她一直沒(méi)想通的是，朋友都在用的、網(wǎng)上這么多醫(yī)生“推薦”的藥，怎么沒(méi)人告訴“我有生命危險(xiǎn)”。

口口相傳的“輕松減肥”

有很多次機(jī)會(huì)可以讓李姝避免這次傷害，但恰巧全都錯(cuò)過(guò)了。

“吃藥這種事，你怎么能聽(tīng)朋友的，怎么能聽(tīng)網(wǎng)上那些東西？”接診的內(nèi)分泌科的醫(yī)生對(duì)李姝不免有些惱火。

李姝已記不清第一個(gè)向她推薦使用“減肥針”的朋友是誰(shuí)，只是近一年中，身邊就有不下10個(gè)真真兒的減重案例在向她證明，“減肥可以很輕松”。

對(duì)自己的懶，李姝形容是懶得純粹，“我不運(yùn)動(dòng)，甚至都沒(méi)有嘗試過(guò)運(yùn)動(dòng)再放棄的過(guò)程，要不也不會(huì)選減肥針。其實(shí)那些用藥的朋友和我一樣，本質(zhì)是懶”。

李姝此前也嘗試過(guò)一種“減肥果凍”，這不是藥，只是偶爾吃上一頓大餐后服用，會(huì)有腹瀉的效果。然而，靠拉肚子畢竟不是長(zhǎng)久之計(jì)，自認(rèn)保守的李姝服用幾次后就放棄了“果凍瘦身”。像辟谷、輕斷食這樣容易讓人情緒低落的方案，李姝也不想選擇，最多也只是每餐少吃一點(diǎn)。

幾番折騰下來(lái)，司美格魯肽出現(xiàn)時(shí)，李姝好像看到了不一樣的選擇，“能快速瘦，還不用吃太多苦頭”。身邊有和自己身高差不多、140多斤的女孩瘦了十幾斤，還有體重快200斤的一米八男孩兒瘦了20斤，兩三個(gè)月就能減下來(lái)。

就連身邊體態(tài)勻稱(chēng)的中年男同事，都在老婆用藥的時(shí)候被順帶扎上了一針，“這就好像成為了一款可以隨便吃的藥，大家都在討論它的‘神奇’，沒(méi)人會(huì)講風(fēng)險(xiǎn)?！?/p>

甚至有人打算“持續(xù)”服用，李姝的一位朋友在用藥成功減重，半年后再?gòu)?fù)胖，就開(kāi)始了第二個(gè)周期的用藥。李姝這些用過(guò)藥的朋友都沒(méi)有糖尿病。

“我的目標(biāo)只有10斤，和他們比可太容易了?！崩铈O(shè)想中最壞的結(jié)果，就是輕微的嘔吐和拉肚子。

“你不是最想減小肚子嗎？正好這個(gè)針就是扎在肚子上的，最先就能瘦肚子?！奔幢闩笥训耐扑]理由現(xiàn)在想來(lái)并不靠譜，在當(dāng)時(shí)確實(shí)擊中了李姝的軟肋。

圖/unsplash

真正讓李姝下定決心的，還是在網(wǎng)絡(luò)上“推廣”司美格魯肽的醫(yī)生們。

“經(jīng)常能刷到推薦這個(gè)藥的醫(yī)生，說(shuō)可以用于減肥，講解特別詳細(xì)，從效果作用，到具體怎么打這個(gè)針，一步一步的教，但對(duì)副作用都是輕描淡寫(xiě)的。”這在一心想減肥的李姝看來(lái)，副作用幾乎是可以忽略的。

司美格魯肽確實(shí)一度成為網(wǎng)紅醫(yī)生們的流量密碼，只是無(wú)論是怎樣正式的科普話(huà)題，一定都會(huì)附帶上“減肥”標(biāo)簽，“話(huà)題熱度上來(lái)了，從運(yùn)營(yíng)的角度，無(wú)論是醫(yī)生個(gè)人，還是機(jī)構(gòu)運(yùn)營(yíng)，大家肯定都要主動(dòng)跟著熱點(diǎn)?！币晃籑CN機(jī)構(gòu)的從業(yè)者對(duì)《財(cái)經(jīng)?大健康》介紹。

這早已引起各大平臺(tái)注意，如2023年2月小紅書(shū)發(fā)布治理公告稱(chēng)，從2022年開(kāi)始就對(duì)分享夸大“司美格魯肽”等藥物減肥功效的內(nèi)容進(jìn)行治理，截至目前已經(jīng)處理違規(guī)筆記5千多條，同時(shí)在用戶(hù)搜索該藥時(shí)主動(dòng)進(jìn)行安全提示。

可大數(shù)據(jù)又好像看穿了李姝的心思，每隔兩三天就能刷到關(guān)于司美格魯肽的視頻，直到走出醫(yī)院，平臺(tái)還在像她推送，李姝難以理解，“有如此大風(fēng)險(xiǎn)的藥品，怎么就有這么多醫(yī)生在宣傳?！?/p>

輕松獲得的“處方藥”

李姝按照朋友的指點(diǎn)，在京東上搜索“司美格魯肽”，就有一系列正規(guī)藥店銷(xiāo)售的產(chǎn)品呈現(xiàn)，售價(jià)七、八百元不等，全都帶著標(biāo)簽“處方藥”。

其實(shí)在司美格魯肽最火爆的時(shí)候，朋友圈、社交群里都有個(gè)人在銷(xiāo)售，李姝為讓自己安心，是從正規(guī)渠道購(gòu)買(mǎi)的，還從中選擇了售價(jià)較高的一家藥店，售價(jià)888元一針。

購(gòu)藥頁(yè)面跳轉(zhuǎn)到互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)院的問(wèn)診平臺(tái)，第一步填寫(xiě)問(wèn)診信息時(shí)，李姝就果斷的謊報(bào)病癥為肥胖，默認(rèn)選擇了“我確認(rèn)線(xiàn)下已確診次疾病并使用過(guò)該藥，且無(wú)過(guò)敏史、無(wú)相關(guān)禁忌癥和不良反應(yīng)?！?/p>

轉(zhuǎn)入問(wèn)診界面，接單的是一位已經(jīng)接診過(guò)2.9萬(wàn)名患者、好評(píng)率99%的全科醫(yī)生。標(biāo)準(zhǔn)化的問(wèn)題快速?gòu)棾觯俅未_認(rèn)其已知曉用藥安全的問(wèn)題，并確認(rèn)用藥劑量。

不到一分鐘，和朋友們傳授的經(jīng)驗(yàn)一樣，李姝順利拿到處方?！拔覍?duì)副作用的介紹，確實(shí)沒(méi)太仔細(xì)看”，李姝順利下單買(mǎi)了第一針，每周打一次，可用一個(gè)月。

在收到藥品之后，線(xiàn)上問(wèn)診的界面還每隔幾日提醒一次：請(qǐng)遵線(xiàn)下實(shí)體醫(yī)院醫(yī)囑用藥，并定期復(fù)診評(píng)估調(diào)整用藥方案，如遇不適請(qǐng)立即停止用藥并前往線(xiàn)下醫(yī)院就診。

這是對(duì)李姝生命安全的警示，也清楚地將濫用處方藥的責(zé)任落在了李姝自己身上。

和大多數(shù)人的用藥習(xí)慣一樣，李姝始終沒(méi)有仔細(xì)地看過(guò)司美格魯肽藥品說(shuō)明書(shū)上關(guān)于副作用的介紹，說(shuō)明書(shū)之外的潛在風(fēng)險(xiǎn)就更沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

2023年6月底，歐洲藥品管理局（EMA）因有引發(fā)甲狀腺癌的潛在風(fēng)險(xiǎn)，要求包括司美格魯肽在內(nèi)的同類(lèi)產(chǎn)品生產(chǎn)企業(yè)，提交補(bǔ)充信息。7月，EMA又啟動(dòng)了關(guān)于此類(lèi)藥品和自殺或自殘意圖之間關(guān)聯(lián)的調(diào)查。

如果從藥物研發(fā)的角度，“潛在的風(fēng)險(xiǎn)對(duì)糖尿病患者用藥已有大量數(shù)據(jù)支持，是可以接受的，但對(duì)健康人群減重來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)期使用GLP-1藥物，誘發(fā)甲狀腺癌、腸胃不良反應(yīng)等安全性問(wèn)題，有待繼續(xù)觀(guān)察?！蔽⒕成飫?chuàng)始人、首席執(zhí)行官謝雨禮曾對(duì)《財(cái)經(jīng)?大健康》分析。

不僅沒(méi)有糖尿病，此前體檢的時(shí)候還出現(xiàn)過(guò)輕微低血糖的李姝，顯然就是用藥應(yīng)謹(jǐn)慎，但不自知的人群之一。

司美格魯肽用于減肥還沒(méi)有用量指導(dǎo)。用于糖尿病治療一般起始劑量為0.25mg，每周一次。4周后，增至0.5mg每周一次。李姝一開(kāi)始就選擇了0.5mg的注射量。

用藥后，她每天吃不下東西，無(wú)精打采，稍微吃多一點(diǎn)就感覺(jué)惡心，“以前啤酒我能喝一罐，用藥后喝兩口就開(kāi)始惡心”。這些預(yù)想中的輕微反應(yīng)，李姝沒(méi)放在心上。

在用藥一個(gè)月后，一斤沒(méi)瘦，這超出了李姝的計(jì)劃，因?yàn)椴桓市模?1月2日，李姝又下單了第二針，并且增加用藥量至1mg，整個(gè)過(guò)程，李姝沒(méi)有真正的咨詢(xún)過(guò)醫(yī)生，“朋友就是這樣用的，我也刷到了醫(yī)生的視頻，說(shuō)第二個(gè)月可以加量”。

一些科普文章還提及，司美格魯肽在國(guó)際上獲批用于減肥的劑量是2.4mg，要遠(yuǎn)大于治療糖尿病的劑量，其在中國(guó)的減重適應(yīng)癥也到了上市前審批的最后階段。

只是這一針，讓李姝感覺(jué)差點(diǎn)沒(méi)命了。

副作用能忍嗎？

11月13日，周一。李姝提升劑量注射后的當(dāng)晚還沒(méi)有異常，但第二天早起，就開(kāi)始狂吐不止，胃里存不下一點(diǎn)東西，喝口水都要吐出來(lái)，直到開(kāi)始吐“酸水”般的胃液。

“我猜到了這是副作用引起的?！崩铈@才認(rèn)真在網(wǎng)絡(luò)搜索減肥針的副作用，“很難搜到，基本就沒(méi)什么差評(píng)，大部分介紹的副作用也都不是嚴(yán)重癥狀，得仔細(xì)翻看那個(gè)評(píng)論區(qū)，才看見(jiàn)那些因?yàn)橛盟庍M(jìn)了急診室的網(wǎng)友故事。”

吐到晚上，李姝已經(jīng)頭痛欲裂，眩暈地完全站不住腳，就連躺在床上翻個(gè)身，都感覺(jué)世界在旋轉(zhuǎn)，“人生第一次體會(huì)到什么叫眼前一黑”。

只是她還沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，第一反應(yīng)是去找網(wǎng)上藥店的客服咨詢(xún)，對(duì)方也判斷她是不良反應(yīng)的癥狀，回復(fù)她的信息是，“親親，還有好多人一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有呢，如果忍不了的話(huà)您就停藥吧，這邊沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的醫(yī)師在崗，需要親親咨詢(xún)一下互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)院的醫(yī)生哦?！?/p>

李姝想著再忍忍就好了，熬到周三早上，雖然癥狀減輕，但還在嘔吐。李姝這才找到一位醫(yī)生朋友咨詢(xún)，知道自己的狀態(tài)非常危險(xiǎn)，“藥物代謝的不良反應(yīng)可能會(huì)損傷肝腎功能，嘔吐嚴(yán)重到脫水，缺鉀就有生命危險(xiǎn)了”。

醫(yī)生朋友建議她叫救護(hù)車(chē)去醫(yī)院，因?yàn)樽约鹤叩难烇L(fēng)險(xiǎn)大，還是抬著去好，做必要的檢查，止吐補(bǔ)水。

不想打120興師動(dòng)眾，李姝抱著僥幸的心理再次選擇在家觀(guān)察，“那些評(píng)論區(qū)跟我一樣的人，他們?nèi)チ酸t(yī)院也只能在醫(yī)院躺著。我就在家買(mǎi)了很多椰子水喝，就先防止自己脫水”。

所幸到周三的晚上終于不吐了，周四可以勉強(qiáng)喝進(jìn)兩口粥，到周五眩暈減輕已經(jīng)可以維持走路十幾分鐘，李姝這才去了醫(yī)院。

此時(shí)李姝心理唯一所求就是“一針解藥，能不能讓我不這么難受”。

這個(gè)藥物特點(diǎn)就是要七天才能完全從體內(nèi)代謝掉，在此期間沒(méi)有其他的緩解癥狀的方法。接診的內(nèi)分泌科的醫(yī)生看李姝癥狀已經(jīng)轉(zhuǎn)輕，并沒(méi)有開(kāi)任何檢查，因?yàn)橹荒艿人幬锲咛熳匀淮x后，副作用消退，增加用藥可能還會(huì)增加肝腎的代謝負(fù)擔(dān)，也沒(méi)開(kāi)任何治療的藥。

“你還想不想懷孕了？這個(gè)藥可能引起不孕的，還有可能出現(xiàn)低血糖、低血壓、營(yíng)養(yǎng)不良，脫發(fā)，睡眠不好，月經(jīng)不調(diào)，甚至卵巢早衰等等不良反應(yīng)，同時(shí)甲狀腺癌，胰腺炎等等?！贬t(yī)生列舉了一連串副作用讓李姝更加后怕。

因?yàn)檠瀲?yán)重又轉(zhuǎn)到神經(jīng)內(nèi)科的時(shí)候，李姝又經(jīng)歷二次醫(yī)生的不理解與氣憤，“醫(yī)生的建議也只有等，可以先做一個(gè)核磁檢查下是否有腦損傷”。

醫(yī)生還給李姝安排一個(gè)任務(wù)，“告訴你周?chē)呐笥巡灰俅蛄耍阋聪蛉ビ绊懰麄??！?/p>

就像經(jīng)歷了一場(chǎng)生死，李姝確實(shí)開(kāi)始向周?chē)呐笥阎v述自己的經(jīng)歷，可是大家的第一反應(yīng)都是，“不會(huì)吧，我身邊其他打針的人都沒(méi)有事?！?/p>

李姝慶幸在一位體重不到100斤的好友之前先用藥，“她最近正有打針的計(jì)劃，也是因?yàn)橛幸稽c(diǎn)小肚子，這下可不能讓她打了。”

但李姝沒(méi)有把這件事告訴那些推薦她打針的好友，“因?yàn)槭窃谌思矣绊懴伦⑸涞?，如果我說(shuō)了好像有一點(diǎn)埋怨，我不想讓人家有這種錯(cuò)覺(jué)?！?/p>

只是李姝很清楚，她也只能讓朋友們?cè)谟盟幥案又?jǐn)慎，一定要先做檢查，看看自己的血糖、體重情況，“但要說(shuō)以后就不減肥了，我自己都做不到”。

從回家后，李姝在社交平臺(tái)上又刷到天津一家醫(yī)院的內(nèi)分泌科醫(yī)生介紹司美格魯肽的新功效，“大致是說(shuō)司美格魯肽劑量打到2.4mg可以防心血管病，如果有不良反應(yīng)也可以堅(jiān)持”，李姝當(dāng)即就舉報(bào)了“這種推薦尚未正式應(yīng)用效果的行為為夸大宣傳”。

李姝不知道該平臺(tái)后來(lái)有沒(méi)有處理這位醫(yī)生，只是自此她再?zèng)]有收到過(guò)減肥針的內(nèi)容推送。

相關(guān)知識(shí)

減肥陷阱！受害者自述經(jīng)歷
減肥進(jìn)行到底，我的親身經(jīng)歷
講述 我的針灸親體驗(yàn)
健康管理中心推銷(xiāo)減肥產(chǎn)品靠譜嗎？親身經(jīng)歷受害者自述減肥套路 ！
女麻醉醫(yī)生講述親歷的剖宮產(chǎn)手術(shù)的經(jīng)過(guò)
減肥人士用親身經(jīng)歷講述“減肥這件事”
一個(gè)減肥成功者的自述
江西省婦幼保健院：康復(fù)十周年患者親自送錦旗
連打四針“暴瘦針”被送急救！降糖藥竟變“減肥神藥”？
自述 過(guò)度減肥奪走了我的寶寶

網(wǎng)址: 親歷者自述：“減肥針”把我送進(jìn)醫(yī)院 http://m.u1s5d6.cn/newsview336080.html