“外形”（look）與“美麗”（beauty）不是一回事。不論薩莎還是莉茲都不是被夸為絕世美人的姑娘。薩莎有一雙大大的棕色眼睛，小臉盤棕頭發(fā)，就像日本漫畫書里的人物。莉茲瘦得皮包骨頭，并且牙齒不好，濃粗眉毛杏仁眼。她們兩個都不能稱為漂亮，但用時尚界的語言，都可以被稱為“有型”（edgy）。

20世紀初期世界上第一位起用真人模特的設(shè)計師指出，好模特的標志就是擁有“瞬息的特質(zhì)”（ephemeral quality）。法國設(shè)計師讓·巴度（Jean Patou）在20世紀30年代表示，他最喜歡的模特洛拉就不需要有多漂亮。讓·巴度認為模特因為“非常的時髦”（chic）而能夠賣出衣服——這似乎是個精神上的特質(zhì)。

這一不可言喻的特質(zhì)就被稱為模特的“外形”。這是一種特殊的人力資本——在社會學(xué)家華康德（L?ic Wacquant）關(guān)于拳擊手的研究中被稱為“身體資本”。模特們將自己的身體資本出售給攝影師、導(dǎo)演、造型師和設(shè)計師。而模特經(jīng)紀公司則通過經(jīng)紀人作為中介從中協(xié)調(diào)這種買賣。

“外形”這個詞似乎是在描述一個固定的身體屬性，比如說長得怎么樣。確實，模特的選擇標準符合西方的基本審美：年輕、白皮膚、健康的牙齒、對稱的五官。根據(jù)這個框架，他們有著嚴格的身高、體重要求。女模至少要有1米75高，三圍接近34，24，34。而男模要有1米83至1米9高，腰圍在32，胸圍在39到40之間。一位造型師告訴我，這個骨架標準對于模特來說是個古老但好用的公式。

但是這個公式本身也并不構(gòu)成“外形”。凌駕于基礎(chǔ)的體型之上，細小而又微妙的不同使得客戶選擇這個模特而不是另一個。模特、經(jīng)紀人和客戶將這種差別歸因于“外形”。

對于時尚圈內(nèi)的人來說，談?wù)撏庑萎惓５乩щy。當(dāng)被要求定義一種外形的時候，經(jīng)紀人和客戶常常會爭論最恰當(dāng)?shù)脑~語。他們努力去解釋外形是一個參照點、一種主題、一種感覺，一個時代甚至是一種“精髓”。毫無疑問，外形不等于美麗或者性感。當(dāng)經(jīng)紀人和客戶談?wù)撘恍┩庑巍捌痢薄皹O其動人”的時候，他們只是想?yún)^(qū)分那些被他們描述為“奇怪”、“丑”甚至是“丑陋”的外形。經(jīng)紀人強調(diào)區(qū)別：一個人是否火辣看他的性吸引力；而看一個人是否合適做模特，區(qū)別一個人與別人不同的細微特質(zhì)被描述為“特別的東西”或者“別的東西”（something else）。

部分這種“別的東西”出現(xiàn)在模特的個性中。大部分模特、經(jīng)紀人、客戶們表示外形不僅僅是模特們的身體。那是對模特“整體打包”，包括個性、名聲、在工作中的表現(xiàn)（包括拍攝中的表現(xiàn)）和外貌。在一個以外貌為前提的產(chǎn)業(yè)中，個性竟是走向成功的一個重要因素。哎！外形也是可以騙人的！

我認為“外形”是在特定時間對特定客戶有吸引力的獨特外表和個性，它取決于所銷售的產(chǎn)品的需求。判斷任何一位模特的外形的價值，不可僅看這個模特自身，因為外形不是一個人與生俱來的或者說客觀可辨識的特質(zhì)。事實上，如同語言或者密碼，外形的內(nèi)涵與社會評估體系聯(lián)系在一起。人們學(xué)習(xí)閱讀和破譯這套密碼，以便看清楚模特之間的區(qū)別和他們在時尚大局里的地位。這不僅僅表現(xiàn)了一個人或者個體的美麗，還是一個人和與之地位相關(guān)聯(lián)的產(chǎn)業(yè)中的一整套知識和關(guān)系體系。

外形是一種被社會學(xué)家稱為創(chuàng)意經(jīng)濟或者審美經(jīng)濟、文化經(jīng)濟的商業(yè)流通。文化經(jīng)濟包括迎合消費者的裝飾、娛樂、自我肯定及社交表現(xiàn)的需求。文化經(jīng)濟的產(chǎn)品帶有高度美學(xué)、符號學(xué)特征，毫不掩飾地想要激發(fā)消費者的購買欲。它們提供了遠超過它們功能的社會地位與身份，所以價值也是不固定和難以預(yù)測的。許多商品組成了文化經(jīng)濟，例如藝術(shù)、音樂、電視、電影和時尚。

模特的外形是文化商品的一個重要范例。它們在純粹的審美范疇內(nèi)，價值不受控制快速浮動，這意味著在模特市場工作需要面對很高的不明確性。鑒于這些不確定性，模特怎樣做才能有市場認可度高的外形呢？經(jīng)紀人和客戶如何決定模特的價值？最后，對價值更寬廣的文化理解是如何影響具體外形的價格？

模特的世界

關(guān)于“外形”的調(diào)查將我們引入一個看不見的社交世界。在這個世界中，親密的社會關(guān)系引導(dǎo)經(jīng)濟運作，這里最低報酬的工作也超過上千美元，這里欺騙對于把一件事情完成必不可缺，這里世俗、理所當(dāng)然的假設(shè)給流行文化以及其媒體宣傳，如T臺、廣告、廣告板和雜志帶來巨大的影響。

了解這個世界的第一步是驅(qū)散魔法，將暗藏的演員們公之于眾。當(dāng)模特如同流行音樂偶像一般收獲巨大的關(guān)注時，沒有模特可以在沒有經(jīng)紀人和重要客戶的影響下走得長遠。由經(jīng)紀人、星探、助理、編輯、造型師、攝影師和設(shè)計師所組成的生產(chǎn)世界將模特與時尚消費者聯(lián)系在一起。星探與經(jīng)紀人“發(fā)現(xiàn)”原始的身體資本，然后篩選出來，交給客戶、攝影師、設(shè)計師、藝術(shù)和選角導(dǎo)演、造型師、產(chǎn)品目錄制作公司。這些客戶短時間“租借”模特，可能幾個小時或者幾天、幾周，在這段時間里他們有效利用這些資源，使之出現(xiàn)在產(chǎn)品目錄、廣告、雜志、秀場、展示室和成衣圖冊（look book）這樣的宣傳媒介上。模特們的這些影像有助于吸引買手們的注意，最終，吸引到時尚消費者，那些最終為“外形”買單的人。

這些生產(chǎn)者們組成了生產(chǎn)的幕后世界，或者如社會學(xué)家霍華德·貝克爾（Howard Becker）所說的一個“藝術(shù)世界”。在這個藝術(shù)世界中，天賦是藝術(shù)品制作過程的一部分，但不應(yīng)該是重心。像音樂、藝術(shù)或者書籍這樣的創(chuàng)意產(chǎn)品不會神秘地從個人的藝術(shù)天賦中出現(xiàn)。它們在機構(gòu)、組織、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和人們每天的工作中產(chǎn)生。一件藝術(shù)品是這一整套媒介和它們共同的標準、角色、意義和日?；顒拥漠a(chǎn)物，也是藝術(shù)家個人的創(chuàng)作作品。換句話說，世俗的生產(chǎn)過程對于文化塑造也很重要。

藝術(shù)世界的運作方式有違常識。我們過去常常認為最出色的人會爬升到任何一個市場的最頂尖位置，如大眾媒體一直所宣揚的。這引誘人們認為模特們是某種“基因樂透”的幸運兒。雖然社會承認他們的身體是自然的禮物，并且的確，進化論學(xué)者也回應(yīng)這一觀點。但這樣的理論不能解釋體制上的異常者——像凱特·摩絲（Kate Moss），她身高只有1米68，比模特的正常標準要矮；或者像索菲亞·達爾（Sophia Dahl），她以10碼身材成名，遠比T臺上的其他人胖。也有成百上千有天賦的人永遠也得不到社會的認同，就像莉茲和薩莎以及另外38位我在本書中采訪的模特。他們的故事只有在整體的生產(chǎn)者網(wǎng)絡(luò)和他們所構(gòu)成的社會關(guān)系、他們所共享的慣例等情境下才有意義。

把外形看作是世界生產(chǎn)的一部分，而不是被稱為漂亮的個人特質(zhì)，讓我們看到關(guān)于美的評判如何在一個合作過程中實現(xiàn)。外形是人們?yōu)槿颂幨拦餐饔玫慕Y(jié)果。

游戲規(guī)則

幕后，參與者一同工作，但他們不需要和諧地工作。文化生產(chǎn)者們?yōu)榱藱?quán)力與被認可而爭斗。每個人都試圖在一個贏者通吃的等級體系中以其他競爭者的犧牲為代價拿走全部。

這些無形的玩家構(gòu)成了一個高風(fēng)險的職業(yè)所在的競爭世界。他們依據(jù)兩種相反的邏輯來計算自己的每一步：一方面賺錢，另一方面創(chuàng)作藝術(shù)。那種最關(guān)注如何在短期內(nèi)得到經(jīng)濟利潤的生產(chǎn)者被稱為商業(yè)時尚生產(chǎn)者。這些模特、經(jīng)紀人和客戶主要為牙膏、電子產(chǎn)品、商業(yè)服裝等拍攝目錄或電視、平面廣告。另一部分則是為了時尚而在時尚圈工作。他們被稱為媒體時尚生產(chǎn)者，你們會在高端的T臺秀場、雜志和奢侈品大片中看到他們的作品。媒體時尚生產(chǎn)者遵從“反經(jīng)濟的邏輯”，追逐的不是金錢而是名望。這就是說，他們愿意為獲得社會尊重而放棄錢。這種聲望可能（但也可能不會）從長遠看有著巨大的經(jīng)濟回報。這場賭博存在于整個時尚界，如同社會學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄（Pierre Bourdieu）所說的，這是時尚的游戲規(guī)則。

生產(chǎn)者們傾向于將他們自身分成兩個廣泛的社會網(wǎng)絡(luò)：一群人為媒體時尚工作，另一群人為商業(yè)時尚工作。生產(chǎn)者們在每個社會網(wǎng)絡(luò)中，或者每個“圈”（circuit）中，以不同的方式思考時尚，他們面對不同的風(fēng)險，也以不同的標準定義成功，追逐不同的回報方式。當(dāng)一群同樣的模特站在他們面前的時候，經(jīng)紀人和客戶會以不同的眼光看他們，因為他們以不同的標準體系來定義什么是“有價值的外形”。所有的生產(chǎn)者都與另一方交流，觀察與模仿其他人，維系構(gòu)成時裝模特市場基礎(chǔ)的社會關(guān)系和友誼。

時尚生產(chǎn)者們常常通過電話、郵件交談傳播八卦。這些八卦從他們的辦公室和工作室里傳出，散布到全曼哈頓或者倫敦中心的酒吧、餐廳、夜場聚會。許多次，我發(fā)現(xiàn)自己與經(jīng)紀人和模特們一起喝到天明?！斑@是我們工作的一部分?！币晃换瘖y師曾經(jīng)在我抱怨社交活動太多時這樣對我說。

標價美麗的問題

在媒體與商業(yè)圈里，經(jīng)紀人們必須弄明白哪些客戶喜歡哪種類型的模特，也要決定這些模特的價值。他們?nèi)绾我罁?jù)不可量化的“外形”來決定模特的價格呢？

對于文化生產(chǎn)者來說定價是件麻煩事，因為在大多數(shù)創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)里價格與質(zhì)量沒有明確的對應(yīng)關(guān)系。在圈內(nèi)并沒有一個定價標準可供經(jīng)紀人們用來衡量模特們時間的價值。模特的費用視經(jīng)紀人和客戶對他或者她的外形的估價而定，在一季里可能會驟升或者驟降。

定價問題是文化生產(chǎn)者們和任何一個市場中的人們所面對的重大窘境。這個問題產(chǎn)生于不確定性，我們難以提前知道一個人想要什么。

模特界像藝術(shù)、音樂、時尚、電影這些“文化”市場一樣，高度的不確定性和不平等性是規(guī)范，使這些產(chǎn)業(yè)區(qū)別于傳統(tǒng)的法律、制造業(yè)、醫(yī)藥界的是在確定價值上品位所處的夸張的角色地位。一件藝術(shù)品不是因為它的功能而是因為它的形式被售出。這是一件很主觀的事情，取決于買手、評論家、中間商和最后的消費者的一時心血來潮和辨識力。在時尚模特領(lǐng)域，經(jīng)紀人不知道哪類外形會吸引客戶，同樣，客戶們也不知道哪些模特會成功幫助銷售他們的產(chǎn)品。因為消費者的需求很大程度上是未知的，市場生命周期內(nèi)的一個棘手事實就是廣告商和市場研究者們經(jīng)常試圖嘗試補救，但從未取得顯著成功。如好萊塢知名編劇威廉·戈德曼（William Goldman）曾經(jīng)表示的，在文化領(lǐng)域“無人知曉一切”。因為沒有人知道“下一件大事會是什么”，“所有的成功都是僥幸”，而所有的失敗也都是意料之外的。在這種不確定之中，時尚需要不斷產(chǎn)生革新。模特市場在保持流動，在一季里“新面孔”變“熱”而在下一季又被遺忘。時尚從根本上說是變化不定的。

面對不容易做出決定的高度的模糊性，生產(chǎn)者們傾向于轉(zhuǎn)向彼此，依靠八卦、名聲、分享歷史和行業(yè)慣例去做決定。所有這些社交和模仿會有一個累加的優(yōu)勢影響，富的越來越富，拉大兩極分化。通過八卦炒作的刺激，成功的商品變得更加成功，而大部分的參賽者失敗，留下一道巨大的鴻溝橫在成功者與失敗者之間。

少數(shù)的成功掩蓋了大多數(shù)人少得可憐的報酬。據(jù)說琳達·伊萬格麗斯塔（Linda Evangelista）在20世紀80年代事業(yè)的最高峰，少于10000美元的工作是不能讓她起床的，而在2009年，吉賽爾·邦臣（Gisele Bunchen）總合同價達到2500萬美元。然而，根據(jù)就業(yè)統(tǒng)計，2009年模特平均收入估計為27330美元。經(jīng)紀公司中的模特收入有巨大差距，在紐約有的模特一年可以賺10萬美元，而另一些可能還會留下20000美元的債務(wù)。由于模特的收入浮動很大，平均收入是難以測算的。因為除了薪酬低，文化產(chǎn)業(yè)的工作還不穩(wěn)定，差不多都是自由職業(yè)或者按照每個項目單簽合同。社會學(xué)者們表示，在第二產(chǎn)業(yè)“不好的工作”類似于不穩(wěn)定的工作，例如那些朝不保夕的臨時工和散工。這類工作幾乎不需要技能，也不需要正規(guī)的教育資格認證，當(dāng)然也還不會提供健康或者退休保險。

然而，不像其他“不好的工作”，文化生產(chǎn)擁有較高的文化地位。雖然，將其做大（或者做成事情也一樣）的幾率很低，但模特還是被看成很吸引人的工作，特別是對女性來說。在美國流行文化中，對于年輕女性來說，模特職業(yè)光彩迷人并且有職業(yè)聲望，這在青少年時尚雜志中就能看出來。此外，行業(yè)門檻較低，結(jié)果人滿為患，成功路上多崎嶇。雖然可能性極小，但是獲得成功贏得頭籌的可能性還是極具吸引力，以至于模特行業(yè)吸引了更多的競爭者，造成了要通過淘汰來消除泛濫的市場特征，猶如職業(yè)拳擊一樣。

為了知道他們是否有好的外形，模特們被置入一個系統(tǒng)化的選擇過程或者說過濾過程中。經(jīng)紀公司會安排他們面試或者試鏡去見未來的雇主，旺季一天要排15場試鏡。極少數(shù)的勝利者在篩選過程中勝出，他們擁有兩次幸運：一次是進入到這個競爭中，再一次是贏得獎項。模特們用這些長期的優(yōu)勢來對抗年齡的增長，從簽約的那一刻起，他們的那扇機遇之窗就在緩緩關(guān)上，特別是對于女模來說。平均來看，大部分模特的職業(yè)生涯短于5年。

我們現(xiàn)在對于模特市場有了這樣的一個印象，這里高度易變和混亂，被標記為不確定、模仿、不平等和高流動性。模特們試圖展示自己的外形，經(jīng)紀人們爭相去發(fā)掘外形，客戶們追求第一個選用那個外形的聲譽。他們都很脆弱，容易快速、巨額地失去一切，就如同快速而巨額地贏得一切時一樣。什么決定一個模特是升至頂尖的位置還是成為在底部的大多數(shù)？換個方式說，這個市場中的商品——外形怎樣獲得價值？

在本書中，我將證明一個外形的價值是由媒體和商業(yè)時尚圈中生產(chǎn)者們的社會互動產(chǎn)生。首先，生產(chǎn)者們通過在時尚圈中的社交了解到哪些模特對其他生產(chǎn)者來說是有價值的。他們還會仔細地觀看試鏡過程中模特們怎樣被系統(tǒng)“過濾”出來，以確定一個模特的潛在價值的信號。超級模特源于在媒體時尚界中一個狹隘邏輯的區(qū)分：在任何一個季度，一伙強大的客戶總會武斷地支持一個女模（在極少的情況下是一個男模），掀起了市場一系列的積極反饋鏈，從而創(chuàng)造了一個巨大的經(jīng)濟“贏家”，她看起來與其他候選者沒有差別，除了已經(jīng)被正確的人在正確的時間視為有價值的。

（本文節(jié)選自《美麗的標價：模特行業(yè)的規(guī)則》，阿什利·米爾斯 著 ，張皓 譯，華東師范大學(xué)出版社2018年7月版）

相關(guān)知識

行業(yè)革新！保健食品真實世界研究與標準化的融合之道
關(guān)于，有，世界音樂名人，世界美術(shù)名人，世界政治名人，世界文學(xué)名人，世界哲學(xué)名人，世界科學(xué)名人的書。
走向世界文博會的隴原茶文化
探索純凈水的世界：哪款值得選
2014大規(guī)模孕婦瑜伽課吉尼斯世界紀錄挑戰(zhàn)賽
世界水日丨淺談水與人體健康的關(guān)系
【第575期】世界牛奶日——了解牛奶的營養(yǎng)價值和選購技巧
淺談內(nèi)在世界的決定性作用：自我認知與內(nèi)心成長的重要性
5·11世界防治肥胖日
世界騎行日：騎行的收益不止健康，綠色出行新風(fēng)尚

網(wǎng)址: 模特行業(yè)的規(guī)則（節(jié)選二）：外形的價值與世俗世界的關(guān)系 http://m.u1s5d6.cn/newsview673712.html