本文作者：李清晨，《細胞傳》讀后

1675 年 5 月 26 日，一場暴風雨襲擊了代爾夫特市，42 歲的列文虎克收集了一些雨水，把其中的一滴置于他的顯微鏡下觀察，他發(fā)現(xiàn)，在肉眼看不到的地方竟然有一個生機勃勃的世界。

這滴雨對世界的影響，恰似砸在牛頓頭上的那個蘋果。

?

正如《為什么偉大不能被計劃》一書中提及的那樣，真正偉大的突破是不能被計劃的，作為布匹商人的列文虎克在為了檢查布匹、紗線質(zhì)量而制造光學儀器的時候，絕對想不到他竟然在無意間踢開了通往生命科學世界的微觀之門。

要是再往前追溯，第一個制造玻璃的人就更想不到玻璃能對醫(yī)學產(chǎn)生何等重要的影響了。

作者簡介：悉達多·穆克吉（Siddhartha Mukherjee），印度裔美國醫(yī)生、科學家和作家。哥倫比亞大學醫(yī)學中心癌癥醫(yī)師和研究員、哥倫比亞大學醫(yī)學院副教授。著有《癌癥傳：眾病之王》《基因傳：眾生之源》。其中《癌癥傳》榮獲普利策獎，并被改編成 3 集長達 6 小時的紀錄片，由美國公共電視網(wǎng)（PBS）播出。

一般來說，醫(yī)學知識的理論闡述部分都是相當枯燥的，為了向讀者生動地解釋專業(yè)問題，作者使用了大量精妙的比喻，比如為了解釋單克隆抗體的治療原理，他寫道：「他們將 B 細胞與癌細胞融合在一起。時至今日，我對這個想法仍感到驚嘆。他們是如何想到用不死之身（指癌細胞）來復蘇垂死之物（指單個漿細胞）呢？結(jié)果是產(chǎn)生了生物學中最奇特的細胞之一?！?/strong>

他把血液說成是一個由細胞組成的宇宙，紅細胞是躁動者，中性粒細胞是守護者，血小板是治愈者，T 細胞和 B 細胞是防御者識別者（至于為什么要這樣比喻，大家讀完該章節(jié)就明白了）。

作者在這一章節(jié)的最后寫道：「它擁有不斷被其居民監(jiān)測與修復的堡壘和城墻。它發(fā)明了識別其公民并驅(qū)逐闖入者的身份認證系統(tǒng)，并且打造了一支保護自身免受入侵者傷害的軍隊。它已經(jīng)進化出語言、組織、記憶、結(jié)構(gòu)、亞文化與自我識別。一種全新的比喻浮現(xiàn)于我的腦海。或許我們可以將其視為一種細胞文明。」

我看完這部分之后的感受是，穆克吉的前世大概是古希臘掌管比喻句的神祇。

新書上市

↓↓↓

穆克吉在《細胞傳》中多次提及謙卑一詞，這讓我想起法國外科醫(yī)生勒內(nèi)·勒里什（René Leriche ，1879-1955）曾說過的一段話：「每一位醫(yī)生身上都帶著墓碑——由那些因各種原因喪命于外科醫(yī)生之手的病人堆砌而成的墓碑?！?/strong>

We all carry cemeteries within ourselves. They are filled with the headstones of all the patients who have come to harm at our hands.

而外科醫(yī)生面對的這些失敗，在很多情況下指的還僅僅是對一種成型手術(shù)的學習和實踐過程中所遭遇的，也就是說，外科醫(yī)生起碼知道這些技術(shù)是能救人的，用英國神經(jīng)外科醫(yī)生亨利·馬什的話來說，我們都懷著令人內(nèi)疚的秘密，然后用自欺欺人和夸大來使這些秘密銷聲匿跡。

如果你有機會大量的實踐，無論多么復雜的手術(shù)你都能做得很好，那意味著你之前要犯很多錯誤，身后留下一連串的傷殘，假如你能一直堅持下去，其他人會認為，如果你沒有精神病，至少也是個厚臉皮的人。

但相比于在已知領(lǐng)域面對的挑戰(zhàn)和失敗，探索未知領(lǐng)域或新治療技術(shù)的過程中面對的失敗壓力就更大了，因為你根本不知道眼前病人的死亡究竟值不值，穆克吉在了解早期骨髓移植探索的過程中，曾有一位醫(yī)生告訴他說：「在早年接受移植的 100 位白血病患者中，有 83 人在最初的幾個月就去世了?！?/strong>

我們假設(shè)你是這位醫(yī)生，面對這樣的結(jié)果，你還有信心堅持下去么？

究竟是那 17 位存活者預示了一個有希望的療法，還是那 83 位罹難者宣判了一個療法的死刑？

讀者朋友，要不要試試走進《細胞傳》的世界里去感受那些焦灼？

相關(guān)知識

每一位醫(yī)生身上，都帶著墓碑
[網(wǎng)上預約]成都男科三甲附屬醫(yī)院【口碑】
天津男性?？漆t(yī)院哪里好？哪位大夫口碑佳實力贊譽
[網(wǎng)上預約]成都曙光醫(yī)院男科醫(yī)院口碑·
[近期公開]成都男科醫(yī)院幾家醫(yī)院【口碑】
焦點:【公布】成都男科醫(yī)院品牌大全排行榜_口碑樹立業(yè)內(nèi)典范
[實力領(lǐng)跑]「成都」男科醫(yī)院重點排名前十的榜單_「成都男科」口碑高實力贊譽
臨癥雜談:成都市男科醫(yī)院哪家好口碑
清明節(jié)各地祭祀有什么習俗？
天津市西青區(qū)男科醫(yī)院在哪？建立良好口碑

網(wǎng)址: 每一位醫(yī)生身上，都帶著墓碑 http://m.u1s5d6.cn/newsview15775.html