首頁(yè) 資訊婆婆走好

婆婆走好

來(lái)源：泰然健康網(wǎng) 時(shí)間：2025年03月21日 08:04

　　▌兩只貓

　　婆婆的葬禮在她離世一周后舉行。當(dāng)女兒把畫(huà)輕輕放在棺木中裹著婆婆身體的絲綢被褥上時(shí)，我忍不住哭了。我不清楚自己是想起了那些曾經(jīng)幻滅的經(jīng)歷，還是因?yàn)檫@些年凡遇難事我總本能會(huì)想到她。

　　婆婆一直很體諒我，是我母親去世后我唯一可以商量事情的老人。有時(shí)我因?yàn)榍榫w不好臉上掛不住，她會(huì)在旁邊輕輕說(shuō)一句：“放松些，沒(méi)事的。”

　　婆婆以猝不及防的方式離世。我們?nèi)コ鍪碌哪羌业昕戳吮O(jiān)控——婆婆向外走著，在門(mén)口的臺(tái)階上，她的手沒(méi)有拉好門(mén)框，一瞬間倒地，腦袋直接砸到地上，一只腳半懸著撐了一下，隨后疲軟地落在地上……這是她留在世間最后的影像。在此之前她還打電話給我，說(shuō)：“灌了香腸，記得拿?！?/p>

　　搶救室里，婆婆一直處于昏迷狀態(tài)，只剩下潮狀呼吸。她的強(qiáng)硬與驕傲，甚至倔強(qiáng)的脾氣，已然全部離她而去。我取下她手腕上的表，把衣服從她瘦小的身體上褪去，感覺(jué)她整個(gè)軀體異常松軟。這讓我想起臨終時(shí)的母親，吸氧、心肺復(fù)蘇、注射腎上腺素……過(guò)程中心臟一度停跳，腦內(nèi)擴(kuò)散性出血，生命跡象無(wú)限接近終點(diǎn)……

　　婆婆獨(dú)居八年，愛(ài)在網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)衣服和小家電，小區(qū)門(mén)衛(wèi)開(kāi)玩笑稱(chēng)她是老年網(wǎng)購(gòu)達(dá)人。我卻覺(jué)得她是因?yàn)楣陋?dú)，在網(wǎng)購(gòu)的世界里可以找到快樂(lè)。每到假期，我和女兒會(huì)去看她，約著一起吃飯。70多歲的老人，牙齒松動(dòng)脫落，只能吃點(diǎn)軟糯的食物。有段時(shí)間她胃口不錯(cuò)，在餐廳吃飯還挑剔火腿湯不夠熱，聲音很大地對(duì)服務(wù)員喊：“這湯不熱啊，快拿去熱熱！”店員體諒她年紀(jì)大，湯重新加熱又端上來(lái)，她才高興了。我們?cè)谝慌匀滩蛔⌒Α@老太婆，年紀(jì)一大把，還挺橫！看見(jiàn)她還有這種強(qiáng)硬，心中反而是一種寬慰——她經(jīng)歷了苦難，對(duì)喜悅和悲痛不再敏感，大多數(shù)時(shí)候裹了一層自我保護(hù)的鈍感力。

　　去年起，婆婆消瘦得厲害，我感到不安，問(wèn)她怎么啦？她只是笑笑。因?yàn)樯涎烂撀?，嘴形急速扁下去，她蒼老得有些觸目。

　　每天早起，婆婆往返于家和公司。到了冬天，我們一再提醒她路上注意安全，可她仍然我行我素。她不喜歡依靠他人，執(zhí)拗地，一直獨(dú)來(lái)獨(dú)往。

　　我認(rèn)識(shí)婆婆那年，她正好五十歲。初次見(jiàn)面有些尷尬，她不像那些會(huì)來(lái)事兒的長(zhǎng)輩拉著我噓寒問(wèn)暖做足面子上的功夫?？蛷d掛著兩幅老虎下山圖，我很好奇，通?？蛷d掛的不都是寓意吉祥的書(shū)畫(huà)么？她兒子解釋?zhuān)瑺攤z兒隨時(shí)吵架，她說(shuō)一山容不得二虎，只有買(mǎi)兩張老虎下山圖來(lái)暗示父子倆的相處模式。

　　第一次見(jiàn)面不太自然，我們都努力想找話題講，結(jié)果有些徒勞……我擔(dān)心遇到不好相處的人。一起生活后，才知道她并非苛刻的老人。我不大會(huì)做飯，她也并沒(méi)像其他婆婆那樣對(duì)我表示失望。有一次我提前回家把飯煮上，結(jié)果水放多了煮成稀飯，她也沒(méi)有責(zé)怪我，而是跟我講起從前的事。其實(shí)她也不擅長(zhǎng)家務(wù)，她做了媳婦以后，是她的婆婆在家做飯帶孩子。

　　婆婆16歲參加工作，直至做到公司財(cái)務(wù)科長(zhǎng)。她總對(duì)我說(shuō)：“我這人吶，屎從的人我不欺，惡的人我也不怕?！?/p>

　　因?yàn)闋攤z兒經(jīng)常出差，我和婆婆有了更多的相處時(shí)間。夏天傍晚，我們會(huì)坐在一起看一集《閑人馬大姐》后再去做飯，她做的醋熘洋芋絲很好吃。

　　后來(lái)我的婚姻出狀況，有次我哭的時(shí)候她對(duì)我說(shuō)：“你難過(guò)了可以找媽?！蔽掖_實(shí)不知道自己能找誰(shuí)。她翻出相冊(cè)給我看，照片里，她被一個(gè)身形苗條的穿旗袍的女子抱著。她跟我講起她的身世，她是被抱養(yǎng)的孩子，不知道親生父母是誰(shuí)。少年的她背井離鄉(xiāng)從山西、四川輾轉(zhuǎn)云南，幸運(yùn)地遇到了她的丈夫和一位寬厚的婆婆。丈夫下海組建工程公司，順風(fēng)順?biāo)畮资?，后?lái)經(jīng)歷諸多變故，公司運(yùn)作步步艱難……他在一次境外項(xiàng)目的執(zhí)行過(guò)程中身患惡疾，輾轉(zhuǎn)回到家，人卻已經(jīng)不行了……落下一堆難于處理的債務(wù)。別人的晚年是夕陽(yáng)紅、旅游、廣場(chǎng)舞，她的晚年處處艱難，問(wèn)題接踵，所以她70多歲仍然要去公司“上班”。但即便這樣，她仍保持了自尊和體面。有一次她對(duì)我說(shuō)，她不能生病，病了這個(gè)家就更麻煩了……

　　我確認(rèn)她幸福過(guò)，在60歲以前，那時(shí)公司在市中心租了兩層帶花園的辦公樓，公公閑暇時(shí)在花園種了好多花，公司項(xiàng)目做到了南亞，她退休也還在公司管理財(cái)務(wù)；她待人和善又不失威望，處事黑白分明，是非清晰，誰(shuí)也糊弄不了她。兒子少年得志春風(fēng)得意，女兒悠閑散漫經(jīng)常開(kāi)玩笑“嗨！老太婆?！彼龖贿^(guò)去“叫什么，滾一邊去?！钡龑?duì)我卻一味地包容。

　　清理她的遺物時(shí)，我看到好多老照片，房間里有好多還沒(méi)來(lái)得及拆包裝的衣服……過(guò)去她總會(huì)說(shuō)：“買(mǎi)了衣服，你們有空過(guò)來(lái)拿啊！”我們總是很敷衍，說(shuō)：“不急，有空再說(shuō)。”穿起她買(mǎi)的棉褲，我能度過(guò)寒冷的冬天。而她，會(huì)在天上說(shuō)：“看嘛，過(guò)去你們那么敷衍，終有一天你們會(huì)記得我這老太婆的好?！?/p>

　　她去世后我竟一次也沒(méi)夢(mèng)到過(guò)她，想來(lái)走得順?biāo)欤?/p>

　　她是我前任婆婆，享年76歲。