撰文/新京報(bào)記者 柏琳

　　在很多中國(guó)讀者眼中，科幻文學(xué)作為類(lèi)型文學(xué)的一種，因?yàn)榇罅繜X的科學(xué)概念而顯得高冷，并不“通俗”。盡管科幻小說(shuō)在晚清曾怒放一時(shí)，但它畢竟是西方工業(yè)文明的產(chǎn)物，是中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中沒(méi)有過(guò)的文學(xué)類(lèi)型。科幻小說(shuō)的發(fā)展，與西方工業(yè)革命加之社會(huì)的烙印息息相關(guān)，歷史不過(guò)200年。

　　草創(chuàng)與萌芽

　　科學(xué)怪人、環(huán)游地球、“時(shí)間旅行”

　　科幻小說(shuō)，是“科學(xué)幻想小說(shuō)”的簡(jiǎn)稱(chēng)，在英語(yǔ)文學(xué)界稱(chēng)為“Science Fiction”，是一種以科學(xué)事實(shí)和科學(xué)假設(shè)為基礎(chǔ)的幻想文學(xué)作品。從字面上看，這一詞語(yǔ)可以直譯為“科學(xué)小說(shuō)”，并無(wú)“幻想”之意，而我國(guó)所謂的“科學(xué)幻想小說(shuō)”來(lái)自俄語(yǔ)的轉(zhuǎn)譯，此后便約定俗成。

　　自古以來(lái)，人類(lèi)就有認(rèn)識(shí)未來(lái)的強(qiáng)烈渴望，由此催生幻想文學(xué)的發(fā)展，但早期幻想文學(xué)多是對(duì)神怪等超自然力量的想象，缺乏“科學(xué)”這一科幻小說(shuō)最重要的基石，直至工業(yè)革命，科學(xué)與技術(shù)真正結(jié)合起來(lái)，科幻小說(shuō)才得以發(fā)展。

　　1765年，瓦特發(fā)明第一臺(tái)蒸汽機(jī)，1807年，富爾頓發(fā)明了輪船，1814年史蒂文森制造出火車(chē)……這些工業(yè)文明的成果無(wú)不強(qiáng)烈沖擊著人類(lèi)心理：科學(xué)究竟會(huì)把人類(lèi)帶往何處去？科幻小說(shuō)作為一種表現(xiàn)人類(lèi)對(duì)未知領(lǐng)域探索的文學(xué)形式始以出現(xiàn)。

　　作為一種文學(xué)形式，近代科幻小說(shuō)19世紀(jì)初發(fā)端于工業(yè)革命的策源地——英國(guó)。西方科幻界公認(rèn)的第一部近代科幻小說(shuō)是1818年問(wèn)世的《弗蘭肯斯坦》，出自英國(guó)詩(shī)人雪萊的妻子瑪麗·雪萊之手，多次被改編成戲劇和電影。小說(shuō)描寫(xiě)科學(xué)家弗蘭肯斯坦與自己制造的怪物之間的恩怨仇殺。怪物因?yàn)榈貌坏缴鐣?huì)的理解和愛(ài)，走上了弒主的毀滅道路。

　　這部感傷的作品，第一次將科學(xué)視為作家與文學(xué)關(guān)注的主題，開(kāi)創(chuàng)了“人造人”這一科幻題材。“在雪萊夫人的筆下，科學(xué)家成了造物主?！币袁F(xiàn)代眼光看待《弗蘭肯斯坦》，可知小說(shuō)無(wú)不滲透著作者對(duì)科學(xué)與人類(lèi)這一主題的關(guān)注，瑪麗·雪萊也因此被譽(yù)為“科幻小說(shuō)之母”。

　　自《弗蘭肯斯坦》之后，科幻正式進(jìn)入文學(xué)舞臺(tái)。在科幻小說(shuō)漫長(zhǎng)的草創(chuàng)期里，繼瑪麗·雪萊之后，法國(guó)和英國(guó)分別誕生了儒勒·凡爾納和H.G.威爾斯兩位科幻先驅(qū)。

　　憑借《八十天環(huán)游地球》《海底兩萬(wàn)里》等“不平凡的旅行”系列小說(shuō)，凡爾納通過(guò)環(huán)游世界和海底旅行為人類(lèi)繪制了未來(lái)的美妙場(chǎng)景，他是科幻小說(shuō)中“樂(lè)天派”主題的代表，他的小說(shuō)人物臉譜化，場(chǎng)景成了科技成果大展覽。后來(lái)許多科學(xué)家都坦言自己是受到凡爾納的啟迪才走上了科學(xué)之路：潛水艇的發(fā)明者西蒙·萊克在他的自傳中的第一句話是“儒勒·凡爾納是我一生事業(yè)的總指導(dǎo)”；氣球及深海探險(xiǎn)家皮卡德、無(wú)線電的發(fā)明者馬克尼一致認(rèn)為凡爾納是啟發(fā)發(fā)明的人。

　　與凡爾納樂(lè)觀的天性相反，英國(guó)人H.G.威爾斯的每一部科幻小說(shuō)都很悲觀。無(wú)論是《時(shí)間機(jī)器》中“時(shí)間旅行者”看見(jiàn)自相殘殺的人類(lèi)未來(lái)，或是《摩洛博士島》中充斥半人半獸怪物的恐怖小島，威爾斯都將科學(xué)想象與社會(huì)批判相結(jié)合，揭示人類(lèi)在科技奇跡下的矛盾心態(tài)。

　　此外偵探小說(shuō)家也參與到科幻創(chuàng)作中。美國(guó)作家愛(ài)倫·坡曾在《被用光的人》等一些怪異的科幻小說(shuō)中，將懸念和邏輯推理帶入；英國(guó)偵探小說(shuō)大師柯南·道爾曾寫(xiě)過(guò)《失去的世界》《有毒的地帶》等科幻小說(shuō)。

　　然而，從1818年至20世紀(jì)20年代，科幻小說(shuō)始終處于“萌芽和草創(chuàng)”階段，作品沒(méi)有固定格式，雪萊夫人寫(xiě)哥特小說(shuō)，凡爾納寫(xiě)“漫游”，威爾斯以科學(xué)為社會(huì)批判的藥引，而愛(ài)倫·坡是為了探案，作家們沒(méi)有給這些特殊題材的作品以宣言，但他們依然給后世科幻造成了可觀影響。

　　黃金時(shí)代

　　太空漫游、銀河帝國(guó)、機(jī)器人

　　一戰(zhàn)后，科幻小說(shuō)的創(chuàng)作重心轉(zhuǎn)移向美國(guó)，在美國(guó)實(shí)現(xiàn)了通俗化。到20世紀(jì)20年代，美國(guó)市場(chǎng)上流行一種“10美分叢書(shū)”，其中充斥半人半妖、英雄救美的廉價(jià)科幻故事，科幻文學(xué)混跡于低級(jí)冒險(xiǎn)作品中，把瑪麗·雪萊開(kāi)創(chuàng)的科幻反思傳統(tǒng)丟失殆盡。

　　有兩個(gè)美國(guó)人站了出來(lái)。他們是雨果·根斯巴克和約翰·坎貝爾。1926年，美國(guó)出版商雨果·根斯巴克預(yù)見(jiàn)了科幻小說(shuō)的遠(yuǎn)景，把純科技雜志《科學(xué)與發(fā)明》改造成世界第一本科幻小說(shuō)雜志《驚奇故事》。雨果的口號(hào)是“科幻小說(shuō)就是要把科學(xué)變成神話”，以他名字命名的“雨果獎(jiǎng)”也成了世界科幻的頂級(jí)大獎(jiǎng)。

　　十年后，以科幻作家和編輯雙重身份投身科幻界的約翰·W·坎貝爾創(chuàng)辦《驚人的科幻》雜志，他注重科幻小說(shuō)的文學(xué)性，世界科幻大會(huì)設(shè)有專(zhuān)門(mén)獎(jiǎng)勵(lì)科幻新人的約翰·W·坎貝爾獎(jiǎng)。

　　自此，科幻小說(shuō)進(jìn)入了20世紀(jì)30-60年代的“黃金時(shí)代”。以二戰(zhàn)為分界點(diǎn)，前一階段“太空劇”獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，愛(ài)德華·史密斯的“云雀”系列讓人類(lèi)第一次躍出太陽(yáng)系，而約翰·W·坎貝爾的“軍團(tuán)”系列和“類(lèi)人者”系列則具有魔幻的閱讀效果。

　　二戰(zhàn)后，科幻黃金時(shí)代達(dá)到鼎盛，最著名的是被稱(chēng)為“科幻小說(shuō)三巨頭”的艾薩克·阿西莫夫、羅伯特·海因萊因，以及來(lái)自英國(guó)的阿瑟·克拉克。

　　美籍俄國(guó)人阿西莫夫是高產(chǎn)天才型作家，一生著述500多本，《基地》系列、《銀河帝國(guó)三部曲》和《機(jī)器人》系列等三大系列被譽(yù)為“科幻圣經(jīng)”，小行星5020就是以他的名字命名的。阿西莫夫的科幻小說(shuō)充滿人文關(guān)懷，《基地》系列講述人類(lèi)“未來(lái)的歷史”：在遙遠(yuǎn)的將來(lái)，出現(xiàn)了一個(gè)“銀河帝國(guó)”。這個(gè)系列和《機(jī)器人》《帝國(guó)》等系列互相貫穿，時(shí)間跨度超兩萬(wàn)年，小說(shuō)深刻反映了工業(yè)社會(huì)中人類(lèi)對(duì)科學(xué)既崇拜又害怕的心理?？苹媒缙毡檎J(rèn)為，《基地》系列是黃金時(shí)代成熟科幻小說(shuō)的典范，它還激起了70年代科幻影片的浪潮，最具代表性的就是喬治·盧卡斯的《星球大戰(zhàn)》。

　　英國(guó)人阿瑟·克拉克是阿西莫夫的好友兼競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。一家報(bào)紙報(bào)道說(shuō)：剛剛發(fā)生的飛機(jī)墜毀事故大約有一半乘客得以幸存，其中有一名幸存者在出故障的飛機(jī)試圖著陸的危險(xiǎn)時(shí)刻，仍在不動(dòng)聲色地閱讀克拉克的科幻小說(shuō)。

　　阿瑟·克拉克是科學(xué)家、國(guó)際通訊衛(wèi)星奠基人，最知名的科幻小說(shuō)是《2001太空漫游》，以宏大的氣勢(shì)展現(xiàn)人類(lèi)的過(guò)去以及可能的未來(lái)，其同名電影由大導(dǎo)演庫(kù)布里克1968年執(zhí)導(dǎo)，色彩繽紛的太空效果使其成為科幻電影的經(jīng)典。

　　然而，黃金時(shí)代對(duì)科幻小說(shuō)創(chuàng)作形式標(biāo)準(zhǔn)化的塑造，還是帶來(lái)了桎梏。20世紀(jì)60年代冷戰(zhàn)格局下，西方經(jīng)歷政治、軍事等領(lǐng)域的劇烈起伏，尤其是1957年第一顆人造衛(wèi)星的上天給人們以極大震動(dòng)，讀者認(rèn)為現(xiàn)有的科幻小說(shuō)與生活有巨大差距，加之科幻文學(xué)遲遲得不到主流文學(xué)界認(rèn)可，創(chuàng)作十分低迷，一場(chǎng)變革風(fēng)暴亟待醞釀。

　　從“新浪潮”到“賽博朋克”

　　深層人性、電腦網(wǎng)絡(luò)、反文化

　　1965年，米切爾·莫考克出任英國(guó)《新世界》主編，推出一批與傳統(tǒng)科幻小說(shuō)對(duì)立的作品，不再使用激光槍或星球大戰(zhàn)來(lái)刺激讀者，而是描寫(xiě)“人類(lèi)的不幸、隔絕、失望、忍受和友愛(ài)”。這批作品被稱(chēng)為“新浪潮”，代表作家有英國(guó)的J.G.巴拉德和B.W.奧爾迪斯。

　　巴拉德的“毀滅世界三部曲”在科幻界一度轟動(dòng)，也為主流文學(xué)界所驚艷。他的作品注重展現(xiàn)深層次人性，很有主流文學(xué)風(fēng)味。而奧爾迪斯的短篇獨(dú)具一格，《月光掠影》是其登峰造極之作，主人公被月光恍惚了雙眼，發(fā)現(xiàn)山間走來(lái)一支黑乎乎的隊(duì)伍，從人趕著牛羊，到出現(xiàn)大篷車(chē)和汽車(chē)，再到穿著越來(lái)越奇異的人類(lèi)，隊(duì)伍中機(jī)器越來(lái)越多，人越來(lái)越渺小，整個(gè)隊(duì)伍是人類(lèi)進(jìn)化史的縮影。

　　然而，20世紀(jì)70年代末，“新浪潮”運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)頹勢(shì)，其過(guò)分忽視科技內(nèi)涵的做法，讓科幻文學(xué)本身有了存在危機(jī)，一種本體的回歸變革在20世紀(jì)80年代發(fā)生了，即“賽博朋克”（Cyber-punk）運(yùn)動(dòng)。Cyber是“控制論”一詞的前綴，punk意思是“反文化人士”，“賽博朋克”意指超越傳統(tǒng)的新時(shí)代電腦工程師。

　　20世紀(jì)80年代后，高速發(fā)展的信息技術(shù)革命催生了一批反映現(xiàn)代科技成果的科幻小說(shuō)，這些作品在信息化背景下，顯現(xiàn)出對(duì)社會(huì)文化價(jià)值的戲謔或反思。“賽博朋克”運(yùn)動(dòng)的代表是美國(guó)人威廉·吉布森和布魯斯·斯特靈。前者于1984年問(wèn)世的《神經(jīng)漫游者》囊括了當(dāng)年所有科幻小說(shuō)大獎(jiǎng)，被認(rèn)為直接催生了電影《黑客帝國(guó)》的誕生。而斯特靈的長(zhǎng)篇《心內(nèi)?！?，也是講述人類(lèi)將大腦與世界網(wǎng)絡(luò)聯(lián)通后在虛擬空間漫游的科幻佳作。

　　“賽博朋克”運(yùn)動(dòng)其實(shí)是一種亞文化現(xiàn)象，表達(dá)一種“新新人類(lèi)”的世界觀，創(chuàng)作者拒絕被歸入任何流派，這一科幻界的運(yùn)動(dòng)仍在發(fā)展中。隨著全球化時(shí)代的到來(lái)，西方科幻小說(shuō)的前景也愈加光怪陸離。聯(lián)想如今熱議的“人工智能”，下一個(gè)科幻小說(shuō)的浪潮，不知要從哪里開(kāi)始？

相關(guān)知識(shí)

未來(lái)城市關(guān)鍵詞是科創(chuàng)、生態(tài)、健康、人文
2020年青年關(guān)心的健康問(wèn)題關(guān)鍵詞
《夢(mèng)幻西游》夢(mèng)幻西游超級(jí)人參果心得
豆瓣的口袋里藏著什么“東西
科學(xué)減肥 你必須要了解的5個(gè)關(guān)鍵詞
【中國(guó)科學(xué)報(bào)】肥料的未來(lái)在這里
收藏！5個(gè)急救知識(shí)，關(guān)鍵時(shí)刻能救命
夢(mèng)幻西游手游電腦版下載
夢(mèng)幻西游刷游戲幣一天多少
全科醫(yī)生小詞典

網(wǎng)址: 西方科幻小說(shuō)200年 藏在關(guān)鍵詞里的未來(lái) http://m.u1s5d6.cn/newsview712997.html